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ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 
ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆ 


ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಕೆರೆಯಿರಬಹುದು; ಹಾಗಿ 
ದ ಊರು ಊರೇ ಅಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸಲ್ಲುವುದು. ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ 
ಲಗೂ ಮಿಂದು ತರಯುತು. ಇಡಿ, ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ 
ಏನಾದರೂ ಹಚ್ಚಳ ಇರಬೇಡವೇ? ಅದರ ಹೆಸರೇ ಅದನ್ನು ಸಾರು 
ತ್ರದೆ. ಕೆರೆಯನ್ನು ಕಬ್ರಸಿದವರು ಗಬ್ರಿಗರಾದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾದ ಹೆ ಹಸ ನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟೋ 
ಊರವರಿಗಿಂತ ನಮ್ಮೂರವರು ಜಾಣರೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು. ಹುಬ್ಬ 
ಳಿಯವರ “ಗುರುಸಿದ್ದ ಪು ಪ್ರನ ಹೊಂಡ? ಮೈಸೂರವರ," ಅಮ ಸಂದ KS 
Mos ಸಂದ್ರ) "ನೀಲಸಂದ್ರ? ಗಲು Sr ಚೆಲುವಿನ ಹೆಸ ೨ುಗಳಂತೆ? 
ಅಂ ಸ 


ಇ 
() 
4 ಎಮ್ಮ ಗಳ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ವಾದವುಗಳ ನ್ನು es 


| 

tad 

> 

ವನ್ತದೇಶ ಕಡಲು ಕಾಣದ ಮೈಸೂರವರಿಗೆ ಕರಿ ಸಮುದ್ರ 


24 
೧ 
ತ್ತ 


ನಿ ಇಲ ಹ್ಮ ತ ಖು ೨ ಎಂ ಭತ ಕಾರುರ 
ಟು ಹುಟ್ಟಳ್ಳಿ ಸತ್ತಿ ART ಷ್‌ ಮಂದಿಗೆ, ತರೆ ಹೂ:ಡವಃ 


ುತು. ಕಡಲತ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಕಡಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಕೆರೆ ತೀರ್ಥ! ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಗೆ "ವರುಣತೀಥ್ಥ' ಎಂಬ 

ರಣವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಡುವಣಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಮೈಲಿನ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ವರುಣನ ರಾಜ್ಯವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನದು ಉಪ್ಪು-ನೀರು; ಇ 


ಹ್‌ ಹ 

| ಇಓನದು 

ಸಿಹಿ ನೀರು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಶಾಸಿ 
ವ್ಹಿರಬೇಕು; ಅಂತೆಯೇ ಕಡಲಿನ ಮರಳಿನ ರಾಶಿ ಇದರ ಸುತ್ತಲೂ 


1 


೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಿರ್ಮಲವಾಗಿಯೂ ಉಳಿದಿದೆ. 


ಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಂದ ಮರಳನ್ನು ಹಾರಿ 
ಸುತ್ತ ಎಷು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದೆನೋ-ಕಣ್ಮುಂದೆಯೆ? ಬಾಸಿನ ಬಣ್ಣಗಳೆಲ್ಲ 


ಮು ವ A > ' ಲ ಸ ೨ 
ನೆ ಪರಿಚಿತಿ ಬೇಕಾದುದು. ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಆ ಕಾಲಿಗೆ ಕಪ್ಪ ತಗಲ 
0 


ಳಳ 


ಬರುದು; ಸಿರೊಳ್ಳೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದು; ಹಾವು ಕಡಿದರೂ ಕಡಿ 
ಯಸುದು, ಅ ಅವರವರ 


ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬರಹ-ಎಂದು 
ಹಾ 
೨೨ 


ಊಹಿಸುವ. ಆದರಿ ಫಿನಮಾಡು ಸ್ತು ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಲು ಯು 

ಬಹುವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಲು ಬೇಕು. ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರೆ 
ರಿ 4 [ae] 

ಪಾಮಾಜಿಯಿಂದ ಜಾರ ಅವನುನೀರು ಸೇರಬಾರದು. ಅದು ಮಾತ್ರ 

ವಲ್ಲ-ಸೀವು ಎಲ್ಲಿಇಳಿದಿರಿ.ಂಬುದರ ಮೇಲಿಂದ ಓಿಮ್ಮ:ವರ್ಣ' ತೂಕ 


ವಾದಿಃತು. ಪಡುವಣದಿಂಬಳಿದರೆ ಶೂದ್ರರಾಗುವಿರಿ. ತೆಂಕು, ಬಡಗು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಗುರುತು; ಮೂಡಣದವರು, ಅವರು, ಅವರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮ 


ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆ ಷ್ಟಿ 


ರೆಂದು ಕರೆಯಬೆ ಕಷ್ಟೆ — ಹೀಗೆಲ್ಲ ಊರಿನ ರೂಢಿಧರ್ಮ 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆರೆಯಸ್ನಿಳಿದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನಡುವನ್ನು 
ರದಷ್ಟು ಸೀರು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೂ ಸೀರಿನ ಮಿತಿ ಮೊರಲಾರದು. 
ಸೆಬದಲ್ಲಿ £4 ವುದಕ್ಕಿ ೦ತ ಇಲ್ಲಿ ಈಸುವುದು ವಾಸಿ. ಹಾಗೆ ನಡುನೀ 
ರಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ಕಾಲು ಬಟ್ಟು, ಶಲಭನಾಗಿ ಬಾಯಿಂದ hp. 


ತ 


ಗುಳುಗುಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನ ನನ್ನ ವಿನೋದ. ಬಳಲು ಕುಳಿತರೂ 

ತು. ತುಸು ವಿರಿ ಮುಂದೆ ಸರಿದರೆ ಕೆಸರು ES 

ಇಳ ನೆಚ್ಚು; ೯ ಒಳ್ಳೆಗಳ ವಿಹಾರ-ಇನ್ನೂ ಮುಂದಿ. ನೈದಿಲೆಗಳ ನಾಳಗಳೇ 
ಇ) 


ಹಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿ -ಹಗ್ಗ-- ಹಾವು ನ್ಯಾಯ'ವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲೂ ಬಹುದು. 


(ಟಿ 
ಈ 


ಆ 
ಈ ರೀತಿಯ ಜಲ--ನೆಲ ಸ್ಮಂಭನ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆತನದಿಂ 

ವಾನಸಂಗತನಾಗಿ ಬಂದ ನಾನು, ಅ ದಿನವೂ ನೀರನ್ನು ಇಳಿದೆ. ಸೆಕೆಯ 

ಕಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿ, ಹವೆಯು ಶೀತವಾಗುವ ತನಕ, ಕತ್ತಿನ ತನಕ ಸೀರಲ್ಲಿ 

ಕುಳಿತಿರುವ ಬಯಕೆಯೆಂದ್ಯಲೆ ನಸುತಿನಲ್ಲಿಳಿದೆ. ಆದರ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು 

ತಗಲಿತೇ ವಿನಾ ಕಾಲಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇೇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನೆ ನಡೆನಡೆದು 

ಮುಂದುವರಿದೆ. ನನ್ನ ಶರೀರವು ಸೀರ ಕುಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನಿಳಿಸಿ 
ಗೆ ದವನಂತೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಆಚೀಚಜಿಗೆ ಕೇಯೊ 


ಬದ 
ನ ಹೊಂಡ ಆಳವಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ, ಆಗಲವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನ್ನಾ 


ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನಾಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಂಡ 


ದಲ್ಲಿತೆಪಿಸ್ತಿಯಂತೆ ಕೋಣವೊಂದು ಮಲಗಿ ಗ ತ 
ನಮ್ಮೂರಿನ :ಬಡಾ' ಕಪ್ಪೆಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಿರಿಯ 
ಕಪ್ರೈಗಳೆಂಬ ಒಂದು ಗೌರವವಲ್ಲವಾಗಿದ ಕ, ಈ ನನ್ನ ತೀರ್ಥಬಂಧು 


ಗಳ ಮೇಲೆ ನನಗೇತರ ಹೆಮ್ಮೆ? ಅವನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಓಡಿಸಲೇ? 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿ ನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗೆಳು 


ನಮ್ಮೂರಕಪ್ಪೆ, ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಕಿವಿಯೊಡೆದೀತು. ನಮ್ಮೂರವರ 
ಗಂಟಲದನಿ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಆರ ಆದರೂ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಸ BN 


ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಪಂತ ಹೆಮ್ಮೆಯು ಕುಗ್ಗಿತು. ಆಚೆ, ಸಹ 
ಘೂ ಕನಾಗಿರುವುದು ಗು ಎಮ್ಮೆ; ಅದೂ ಸೆಕೆಗಾಗಿ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಯೋಗಾರೂಢವಾಗಿದೆ. ಇದನೆ ಲ್ಲ ಎಣಿ ಣಿಸಿ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಊರ ಕೆರೆಯ 
`ಹೆಸರಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೊಲಿದ ಅಯ್ಕೋ ದೇವರೆ! ಯಾರಪ್ಪ- ಈ ಕೆರಿ 
ಯನ್ನು ವರುಣತೀರ್ಥವೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಾನ ಕಳೆದವರು?” ಎಂದು 
ಉದ್ದರಿಸಿಜೆ. ನನ್ನ ಬಾಯಿ ತೆರೆದುದೇ ತಡ--ನನ್ನ ಕೆರೆ ಬಂಧುಗಳಾದ 
ಮಂ HM ANNE ಜಂದಾ ಬಾದ್‌” ಎಂದು ರಾಗಮಾಡಿ 
ದುವು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರು ಘನ ಗೇನೆ ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯ ಆತ್ಮವು 
ಕಫ "ಏಕೆ ನಿನಗೆ ವೃಥ? ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಬೇಸರಿಕೆಯೇನು?” 


“ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ ಜಲಪ್ರೇತ! ಇದೇನು ಕೆರೆಯೇ, ಕಪ್ಪೆಗಳ ಆವಾ 

ಸವೇ? ಎರ್ಮಾಲಯವೆ?....ಇದನ್ನು ತೀರ್ಥವೆನ್ನಬೇಕೆ?” 

“ಅಣ್ಣಾ, ಸಿಟ್ಟಾ ಗುವೆಯೇಕೆ ನಿನ್ನವರು ಇದಕ್ಕೂ ಹೊಲಸಾದ 
ರನ್ನು ತೀರ್ಥವೆಂದು ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಸನ್ನು ತೆತ್ತು 
ಆ... ನಾನೇನು ಕಡಮೆ! ನನ್ನಲ್ಲಿನ ಮೂಯಾಟಕ್ಕೆ ದಂಡತೆರ 

dss ಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದಿತು ಜಲಪ್ರೇತ. 

“ಅದು ಸಮನಯ್ಯಾ; ಆದರೆ ನಿನ್ನ ದುರ್ದೈವಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನ 

ಮರುಕ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಿಂದ ಹಂಬಲ 
ತಾಂದ ಈಗಲೂ ಬಂದೆ. ಆಗ ತೀರ್ಥವೆಂಬ ಹೆಸರು ತುಸುವಾದರೂ 


ನಮ್ಮೂರೆ ಕೆರೆ ೫ 


ಸಲ್ಲುತಿತ್ತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಇಲ್ಲ;ನಾರುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಇದೇನು 
ಸಂಸ್ಕಾರ?” ಎಂದೆ. 
ಜಲಪ್ರೇತ ನಕ್ಕಿತು. “ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಂಸ್ಕಾರವೇ? ಅದು ತಿರ 
ಸೃಮಗತವಾದುದು.ಅದು ಕಾವ್ಯಮಯವಾದುದು.ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏಳು, 
ಬಾಳು, ಬೀಳುಗಳಿರುವಂತೆ- ನನಗೂ ಮೂರನೆಯ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ.” 
“ಇದೇನು ವೇದಾಂತವಯ್ಯಾ?” 
“ಇದು ವೇದಾಂತವಲ್ಲ ರಸಿಕ ಇದು ಕಾವ್ಯ!” 
“ಏನು ಕಾವ್ಯ? ಕಾವ್ಯವೆಂದರೆ "ಕೀವ್ಯ'ವೇ? ಹೊಲಸೇ?” 
“ಹೊಲಸಿನಲ್ಲೂ ಸತ್ಯವಿದೆ, ಸೌಂದಯನನಿದೆ!” 


“ಹೇಗೆ?” 


$ 
ಆ ವೌತನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾವ್ಯದ ಸೊಗವನ್ನು ಪೂರ ವಾಡ 
“ನದಲ ಸಂಗಮದೇವಾ" ಬದ ನಾರ 


“ನೋಡು, ದಿನೇ ದಿನೇ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಜೀವಿಗಳ 
೧ 


ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವುದೇ ಹೊರತು ಕಡಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಎರಿ 
ಸ್ಪಾಕ್ರೆಸಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು, ಡೆಮೊೂಕ್ತೆಸಿಗಾಗಿ ಬಾಳಿದೆ. ಈಗತೀರ ವಿಶಾ 


ಅದರ ವೇದಾಂತ್ಕ ಕಾವ್ಯ, ರಾಜಕೀಯ ವಿದೃತ್ತು ನನ್ನ-ತಲೆಯ 
ಮಿದುಳನ್ನು ಆವಿಗೈಯತೊಡಗಿತು. “ಅಯ್ಯಾ ಹಿಂದಣ ಯಸಿಸೇವೆ 


$ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಕೃಷಿಸೇವೆಗಳು ನಿಜವಿರಲ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ; ಈಗಣ ನಿನ್ನ- ನುಸಿಸೇವಿ 
—ಕೃಸಿತಿಸಿರನಿಜ” ಎಂದೆ. 

“ಕೇಳು ಹುಡುಗ,ಬಲು ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಯಷ್ಯಾಶ್ರಮವಿತ್ತು. 
ಆಗ ಈ ಕೆರೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಸೋಪಾನರಂಜಿತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲನ ನೀರು ತೀರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಶುದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ. 
ಕಾಲಿರಿಸಲು ಭೀತಿ ಬರುವಂತಿತ್ತು!” 

“ಆ ಭೀತಿ ಈಗ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಧಿವಾಗಿದೆ!” 

ಆಜಲಪ್ಯೇತವ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದವನಂಶೆ ಮುಂದುವ 
ಸುತ್ತ "ನೂರಾರುವರ್ಷ ಕಡಲದಂಡೆಗೆ ಇದಿರಾಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ವರುಣ 

ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಿಂದವರು ಕದೆಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿ 
ದರು; ಅಲ್ಲಿ ಮಿಂದವರು ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಿಂದರು.” 
ಗಿ 


“ನನ್ನ ಸೋಪಾನದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿದರು; ನನ್ನ ಕಸರನ್ನು ಎತ್ತದೆ ಕುಳಿತರು” 

“ಅವರಿಗೆ ಕೆಸರಿನ ಸ್ನಾನ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೀ?” 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಇದು ತೀರ್ಥವೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರಷ್ಟು ಕಾಲ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಇರೇ ಬಂದುಇಲ್ಲ ಮಿಂದುಹೋದರು. ನಾನು ರೂಪುಗೆಡಲು ಎಲ್ಲರೂ 


ಗ೧ಿಗಿ 


ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆ ೭ 


ಬಂದು ಮಿಂದರು. ಶೊದ್ರರು ಮೀಯುವ ಕೆರಯ ಕೆಸರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಇರು ಚಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕೆರೆಯೆಂದು ಶೂದ್ರರೂ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಸ 
ಲಿಲ್ಲ!” 


“ಆಗ ಜಸಿಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮುಖಂಡರು ಯಾರಾಗಿದ್ದರಂತೆ?” 


ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
“ನೀನು ಅರಿಯದ ಕೂಸು! ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರವಾದ ನನ್ನಷ್ಟೇ 
ಹಿಂದಿನ ವಾದ!” 
"ಹಾಗಾದರಿ ನಿನ್ನ ಚರಿತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳು! 
“ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾನಾಧಿಕಾರದಿಂದ ನನ್ನ ನೀರನ್ನು 
ಬಹಯುಸಿದ ಬೀಲೆ, ಖಿ? ಸೇ ನಿಧೋಟಿಗಳದೇನು ತ್ವಾ ಎಂದು ಊರಿನ 
ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣಗಳು, ಕಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಂಡೆಯನ್ನಿಳಿದು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವು.” 
“ನೀನು ವರುಣ ತೀರ್ಥನಾಗಿರಲು ನೆಗಳೆ(ಮೊಸಳ) ಮೊದಲಿಗೆ 
ಬರುವುದು ನ್ಯಾಯವಿರು, ಈ ಯಮಮಾಹನರಿ:ಕ ಮೊದಲು ಬಂ 


6. ಎಳಿ ಕ N [4 ನ್ಮ ಅ“ ೪ ತೆ 4 PN 
ಮಳಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ನೆಗಳಗಳೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 


ದ್ದುವು.” 


ಸ್ರ 

“ವೃ ತರ ನೋಡಯ್ಯೂ...ನಿನ್ನ ಊರಲ್ಲಿ ಕವಿಕುಆ ಬೆಚ್ಚ ತು. 
ಅವರು ನನ್ನ ತಿಲಿಸೀರಲ್ಲಿ ಸೊಗ ಕಾಣಲಾರದೆ.. "ಕುವರ ಯ'ಗಳನ್ನು 
ತಂದು ನಟ್ಟರು. ಅವುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಸೀರ ಹುರಿಯ; ಕ್ರ 
೦ದಆ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟತು!” 


ಛಿ 
ಯ-ಕೇವಲಸಂಸ್ಕೃತ ಪದವಲ್ಲ!” ಎಂದು 


ಆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಸೆಸಡನೆ'ಮಾತುಕತೆಗಳು 


"ಅದು ಹೇಗೆ?” 

"ಆಗಲೂ ದಕ್ಷಿ ಣಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೀಪ ಪ್ರಚಾರವಿತ್ತು! !ರಾಮನೆ 
ಒಂದು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ತ ಅವನ ಜನರು, ಕ 
ಕೆರೆಯನ್ನೇ "ಕುವಾ' ಎಂದೂ, ಅದನ್ನು "ಲಯಿ?ಸಿದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕುವ 
ಲಯ-ಎಂದೂ ಕರೆದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ನನ್ನ ಆಭಾಸಾಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ವ 
ತ್ತನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. 

“ಸರಿ, ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; ನ ನನ್ನ ನೀರು ಹಾಗಾಯಿತು. ಸೋಪಾನ, 

Wes ಘಟ್ಟಗಳ ಕಲ್ಲುಗಳು ಜಾರಿಹೋದುವು. ಆಗ ಬದಿಯ ಮಣ್ಣು 

ಯದಂತೆ ಕೇದಗೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನಟ್ಟಿರು. ಕುಮುದ-ಕೇದಗೆಗಳನ್ನು 
ನಿನ್ನೂರಿನ ಕವಗಳು ಹಿಗ್ಗಿದರು.” 

ಆಗ ನನ್ನೊಂದು ಹೆಳೆಯ ನೆನಹು ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಆ ಕೇದಗೆ 
ಬನವಾಸಿಯಾದ ಸ ರ್ಪವೊಂದು, ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ನನ್ನತ್ತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಕಡಿದು ಸಾವಿಗೀಡು ಮಾಡಿದ ಸಕು. 

“ಅವರು ರಸಿಕರೇ?” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದೆ. 

“ಸರಿಆ ರಸಿಕರ ಯುಗವೂ ಸರಿಯಿತು. ಅನಂತರ ನಿಮ್ಮೂರ 
ಕೃಷಿಕ ಕರ ಯುಗ ಬಂದಿತು. ಅವರು ನನ | ನೀರಿನಿಂದ ಬತ್ತದ ಪೈರನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದರು; ತೀರ್ಥದ ನೀರೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿ ಡಾ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿ 
ಪ ಸ | 


4 


ಹೋಗಲಿ - ಅವರಾದರೂ ಕೆಸರು ತಗೆಯಬಹುದಿತ್ತ ಪ?” 
“ತಮ್ಮ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟೀ ಕೆಸರ ನ್ನು ತೆಗೆದಾರು. ಅದ 
ಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದರೆ ಕೆಸರು? ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಸರು Ne ಸಮಪಾಕದಲ್ಲಿ 
ಗಾಳ ಹಾಕಿ ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲು ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು!” 


ನಮ್ಮೂರೆ ಕೆರಿ ೯ 


“ಓಹೋ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಜಲ, ನೆಲಗಳು ವಿಪ್ರಶೂದ್ರರೆಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಪುನೀತಗೊಂಡಿತು! ಮಾಂಜಿ?” 

“ಮುಂದೆ ಈಗಿನ ಯುಗ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. «ನುಸಿ' ಯುಗನಿದು. 
ನಾನೀಗ ಆ ನುಸಿ, ಬೆಕ್ಟೀ ವಿಷಗಳ ಕಡು ಮನಿ. ಹಿಂದೆ ಯೋಗ 
ಭೋಗಗಳ ಕುರುಹಾಗಿದ್ದ ೨ತ ಈಗ ರೋಗಗಳೆ ಆವಾಸಿ 

ಸಶಿ, ಸಮಸಾಷಾದಡ ಆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಗೇ "ಉಂಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌'ಎಂಬ ಕ್ರಾ 
ಯನ್ನು ಮೊಳಗಿಸಿದುವು. ಜಾ ಅವುಗಳಿಗೆ ಈ ಅನುಮಾನವೆ 
ದ್ರ ಕಜ ಕೂತ ಸ್ನಾ ನಕ್ಕೇ ಏಕೆ ಕೆರೆ ಖೂಸ ಬೇಕು? ಮುಸುರಿ ತಿಕ್ಕ 
ಬಾರಜೇಕೆ? ಆರೋಗ್ಯ, ಶಾಸ್ತದ ಇತರ ಚ 
ಬಾರದೇಕೆ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ Pos ಅಧಿ Wu ಎಮ್ಮೆ, 


— ಲ N ಣೆ ಎಂ ಎ ಎಂ 
ಕಪ್ಪ,ಕೇರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಮತಾವಾದದ ಪಾಲು ಸಲಬೇಡವೇ?? 


ಜ, ಇದೇ ಮಾದರಿಯ ಜೀವಾ... ಕೈೆಸಿಯ ಆದರ್ಶವಾಯಿತು 

ಆ ತೆರಿ. ಸ್ವ ಯಂ ಸ್ಪಷ್ಟ: ನಾಗತಕ್ಕ ಮಾತದು. ನನ್ನ ಊರಿನ ಹೆಸರು 

ಕೋಟ. ತೊಟ” ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಲದ ಆ ಹೆಸರು ಈಗ ಕೋಟ 

ವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಕೂಓ ದವರು, ಅವರಿಗೆ ಮಠ 

ವಿಲ್ಲ.ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರಲು ಅವರ ಡೆಮಾಕ್ರೆಸಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದ ಕರೆಯೊಂದು ಊರಲ್ಲಿರಬೆೇಡವೇ? 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆ 

ನನ್ನು ತಳಮಳಿಸತೊಡನಿವೆ. ಈ ದೆಮಾಕ್ರೆಸಿ ಈ ಸಮತಾವಾದಗಳು 

ಯುಗದಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುಂದುವರಿದಿರಲು--ಆ ತತ್ತ್ವಗಳು 
ಮಮಾ ೧, ಎಲಿ 

ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರಿದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ರಾಜ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳಲಾರದು? ಎಂದು. 


dQ 


0 ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಆಗಷ್ಟೆ | ಇಂಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ - ರಣಕಹಳೆ ತಿರುಗಿ ಊ 
ನಿತು. ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದಸೀೀ ರಿನ ಕುಣಿಯ ಗೋಡೆಗಳು, ದಸಕ್ಕನೆ ಜರಿದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನನಗೆ ಕತ್ತಿನ ತನಕ ಗೋರಿ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. ಜಲದೇವ 
ತೆಯ ಗುಳುಗುಳು ಗೊಳ್ಳೆಂದು, ನೀರೊಳಗಿಂದ ಗಾಳಿಯ ಗುಳ್ಳೆ 
ಯಾಗಿ,ಮೇಲೆದ್ದು ಅಂತರ್ಥಾನವಾದಳು. ನಾನುಭೀತಿಯಿಂದಎಚ್ಛೆತು 
ಕಸರಿಂದ ಮೈವೆತ್ತ ಇ ತಾಣದಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತುಒಂದೇಸ ನನೆ ಮನೆಗೆ 
ಓಟ ಓಡಿದೆ. ಮನೆ ಬಾವಿಯ ಗ ನನ್ನ ಕೆಸರ್ಗವಚವನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಮೋಕ್ಸ ತಾಳುವ ರೆನಕೆ. ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮಗಿಗೆತಿಳಿವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು 


“ಬಿನ್ನಹಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲವಯ್ಯ ನನ್ನಿಂದ ಅನಂತ ಅಪರಾಧವಾಗಿ 
ರಲು” ಎಂದವರು ಪುರಂದರ ದಾಸರು. ನಾನೂ ಅದೇ ಸಾಲಿನವಮು 
ದರಿ ಪ್ರಕೃತ ನಾನು ಅವರಂತೆ ದ್ರೈತಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಆಡ 
ಅಪರಾಧ ಎರಡನೇ. ಅವು" ಅನಂತ'ವಲ್ಲವಾದರೂ ಅಪರಾಧ ಆಪ 
ರಾಧವೇ. ಅದೇನು ಎಂದು, ಈ ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನುಸಿಮಗೆ ಹೇಳುವ 
ಮೊದಲು, ಅವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಲವರಾಧ... 
ಮೋಟಾರು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು. ಎರಡನೆಯ 
ಅಪರಾಧ-. ಮೊಗಬೂರು ಹೋಗದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊ:ಬದ್ದು. 
ಈ ಎನಡು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದೆ: ಮಿ। ಮೈಲಿಲನ್ಸನ ಮತಾಶೆ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು. ಮೋಟರಿನ ಮೇಲೆ ಅಮಲೇರಿ ಕುಳಿತವರಿಗೈ ಸ್ವತಃ 
ನನಗೇ ಆದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮೈಲು ಕಲ್ಲು ಒಂದೇಯ, ಸರ್ವೆಕಲ್ಲೂ 
ಒಂದೇಯೆ. ನಡೆದ ಹೋಗುವ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೈಲಿ 
ಕಲ್ಲೆಂಬುದು ಮಹಾನುಭಾವನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲೇ ಬೇಕು. 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರು ರಿ ಸಮೂಪದೆ ಒಂ 
ದೂರಿಗೆ ಕಾಡು ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟೆವು. ಇಲ್ಲಿ "ಗೆಳೆಯಲು? ಎಂಬ 
ಮಾತೂ,"ಸಮೊಸ' ಎಂಬ ಪದಗಳೂ ಬಲು ಮುಖ್ಯ. ನಾವುಹೋಗ 
ಅರುವ ದಾರಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನದು; ಹೊರಟ ಊರು «ಕಮ್ಮಾರ 
ಶಿಲೆ/ ಮುಟ್ಟ ಲಿರುವ ಊರು "ಜಡ್‌ ಕಲ್ಲು. ಅಂತು ಆಲ್ಲೊಂಮ ರಿಲೆ 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಛು ಇಮ್ದದರಿಂದ-ಹಳ್ಳಿಗರು ಈ ಊರುಗಳ ಬೀಬಾಡ 


a೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅಂತರ ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಮಗೋ? ಎಳೆತ: 
ನದ ಉತ್ಸಾಹ! ಬೆಳಗಿನ ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ನಾವು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂಟಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟವು. ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಮುಸುಡನ್ನು ಜಡ್‌ಕಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲೇ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನಮಗೆ. 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ತನಕ ನಾವು ಹಾದಿಯನ್ನು ನಡೆದೆವು. ಒಂದು 
«ಹಳ್ಳ? ಬಂದಿತು. «ಹಳ್ಳಿ'ಯಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಗ ದೊರೆತ. “ಜಡ್‌ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ದೂರ?” ಎಂದೆವು. ಬರಿಯ" ಮೂರು ಹರದಾರಿ-” ಎಂದನು ಆತ. 
ಮುಖಮುಖ ಕಂಡೆವು ನಾವು. ಒಂಬತ್ತು ಮೃಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಾಸು 
ನಡೆದು ಉಳಿದುದು "ಮೂರು ಹರದಾರಿ' ಮಾತ್ರ ಎಂಬ ಲಕ್ಸ್‌ ಕೇಳಿ 
ನಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು.ತಿರುಗಿ ನಡೆದೆವು.ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆಯ. 
ಅಲ್ರವಾಯಿಲಿಟ್‌ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ. ಕಾಡು ನುಗ್ಗಿ, ತೋಡು 
ಇಳಿದು, ಗುಡ್ಡ ಸರಿದು, ದಿಡ್ಡ ಜಾರಿ ಇನ್ನೂ ಜಾವ ಸಮಯ ನಡೆದು 
ಒಂದುಹಳ್ಳಿಗೇನೆ ಬಂದೆವು. "ಜಡ್‌ಕಲ್ಲಿಗೆಯಾವುದು ವಾರಿ?” ಎಂದು 
ಊರವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆವು. “ಇದೇ ಮುಂದಿನದು” ಎಂದರು ಅವರು.. 
ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. “ಎಷ್ಟು ಡೂರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. “ಮೂರೇ 
ಕೊಗು’. ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಸ್ಟೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು; ಉಸಿರು 
ಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ದಣಿದ ಕುರಿಗಳಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಗೆಳೆ 
ಯೆರೆಲ್ಲ ಆಡಿದರೆ ರೇಗುವ ಹುಲಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೆಳೆ 
ತನ ತಿರುಗಿ ಬೆಸೆಯುವ ಭರವಸೆ ಕಂಡಿತು.ತಿರುಗಿ ಸಾಗಿದೆವು. ಹೊತ್ತು 
ನೆತ್ತಿಗೇರುವ ತನಕ, ತುಸು ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ಮೇಲೆಯೂ ನಡೆದೆವು: ಜಡ್‌ 
ಕಲ್ಲು ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಬಂತೇ ಬಂತು.ಮೂರು ಕೂಗಿನ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅದು ಮೂರು ತಾಸು ಸಂದ ಬಳಿಕ ಮಾತ್ರವೇ ಬಂದಿತು! ಆಂತು 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿ ಕಲ್ಲು ೧೩ 


-“ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವರು ಮತಿಹೀನರು” ಎಂದು 
ನಾವೆಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದದ್ದು ಅಂಥ ಕಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಾಜಧಾನಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗೆ; ರಾಜ ಮಾರ್ಗ 
ರಿತ್ತು.(ಕೊಡಗು: ಅರಸರು) ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮೈಲಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದಊರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುರುಡನೂ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ. ದುರ್ದೈವಿಗಳಾದ 
ನಾವು ರಾತ್ರಿಯೇ ಪಯಣ ಹೊರಟವು. ಹಾದಿಯ ಮೈಲು ಕಲ್ಲುಗ 
ಳಿಗೆ ರೇಡಿಯಂ. ಲೇಪ' ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ, ದೂರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾ 
ಗುವಾಗ ನಾವು ಸೇರಿದ ಊರು--ನೀರು, ನೆರಳುಗಳೆರಡೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಒಂದು ಪ್ರದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 


"ಅಯ್ಯಾ ನೀರಿರುವ ಊರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಎಷ್ಟು?” ಎಂದು 
ಜನರನ್ನು ಕೇಳಲೇ? ನಾಚುಗೆಯ ಬಾಗಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ನೆನವಿಂದ ಹಾದಿ 
ಕವಲೊಡೆವ ಒಂದು ತಾಣೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ, ಆಕವಲು ದಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಮೈಲಿ ದೂರವಿದೆ” ಎಂ ದು ಕೇಳಲು ಬಯಸಿದೆವು. ಆದರೆ ಕೇಳಬೇಕು 
ಚಾಕು 1”ಮಂದಿ ಸಿಗುವ ತನಕವಾದರೂ ನಾವು ನಡೆಯಬೇಡವೇ? 
ಅದೂ ವೃರ್ಥ ವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಕರಗಿ, ನಿದ್ರೆ ಅರಗ, ಅರೆ 
ಮರುಳಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಮುಮನಸ್ಸು. ಹೋಗಲಿ, ಮುಂದಿನ ಬೈಲಿಕೆ 
ಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಸೇರಿದರೆ, ಕವಲು ದಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮೈಲಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಗುರಿಗೆ ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿರುವ ಹಾದಿಗಳೆಲ್ಲವೆ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ನಡೆದೆವು. ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕೆ 
ಕಾಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆವು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂಡೆ 


೮೪೪ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳು ೩, ೪, ೫, ೬--ಐಂದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಗುಚಿ 
ದರೆ ಏನು ಫಲ? ಪಯಣಿಗನ ಮಾನ ಸಲುವುದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಗೇ. ನಾವು 
ನಂದು, ಬಂದು ನಿಂತುದು ೧೯ನೇ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ!ಆ ಲೆಕ್ಕ 
ದಂತೆ ಕವಲು ದಾರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ೨-೩ ಮೈಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 


k 


ವಿರಮಿಸುವ, ಖಂದರೆ ನಡೆಯಲು ಕಾಲು ಬರಬೇಡವೇ? ರೇಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಆ ತಾವನ್ನು ಶಪಿಸಿ, ಹೊಸತಾಗಿ ಸುಣ್ಣ ಬಳೆದ ಆ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮುಸುಡಿನ ಮೇಲೆಯೇ ತಮ್ಮ ಪಾದಪಂಕಜವನ್ನೂರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಚೋಲು ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದೆವು. ೨-ಇಮ್ಮೆಲನ್ನಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಶು ದೂರ ನಡೆದೆವು. ಕವಲು ದಾರಿ ಬಂದಿತು.ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಮೈಲಿಕಲ್ಲು 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ! ಬೇತಾಳನ ಹಾಗೆ ನಿಂತ ಬೇರೆ ಕಲ್ಲೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಆ ಕಲ್ಲು ನಿಂತಿದ್ದರೇನು, ಕುಳಿತಿದ್ದರೇನು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯಲು 
ತೀರೇ? ತಿಂಡಿಯ ಹೋಟಲೆ? ಮುರುಕು ಛತ್ರವೇ? ಹೋಗಲಿ,ವಿಶಾ 
ಲವಾದ ಒಂದು ಆಲದ ಮರವಾದರೂ ಇರಬೇಡವೇ? "ಸಮ್ಮರಿ"ನೆ 
ಸೂರ್ಯ ತನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೋಗಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕೈಕಂಬವಾ 
ದರೂ ಇರಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಊರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ಎಂದಾಗಲಿ, ಹೋಗಲಿರುವ ಊರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇದೆಯೆಂದಾಗಲಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು ಎಂದರೆ. ಕಂಬವಿತ್ತು. ಆಪರೆ ಅದರ ಕೈಹಲಗೆಗಳನ್ನು 
ಕತ್ತು ಯಾರು ಒಯ್ದಿದ್ದರೋ! '` 

“ಥೂ. ಈ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಗೇನು ಸಾವು ಬಂದಿತು? ಮಡಿಕೇರಿಗೆ 


ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸುಯಾಕೆ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರ 
ಎತ್ತು? ಅಡ್ಕನಡ್ಕದಂಥ ಮೂರು ಮನೆಗಳಿರುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹದಿನಾ 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ೧೫ 


ಹೊೋಟಿಲು ತೆರೆಯುವ ಉದಾರಿಗಳಿರುವಾಗ ಈ ತಾವಿನಲ್ಲಿ ಬರಿ ನೀರು 
ಕೊಡುವ ಅರವಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನಾ ದರ pT ಬುದ್ಧಿ ಯು ಬರ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ತಕ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ 

೧೧ ಣೆ 
ತ್ರೀಯೋಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೇಗೂ ಹದಿನೆಂಟು 
ಆರೆಂಟು ನಡೆಯುವ; ಹೋಗಿ ಗೊತ್ತನ 


ಯ ತು.ಇನ್ನೂ 
ದರೂ ಸೇರಬಹುದು. ಈ 

ಸಲು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 


ನಾನೇ? ಕಾಲು ಕೀಳುವುದಿರಲಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವ ಎಬ್ಬಿಸು 
ವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. “ಸಾನು ಸತ್ತಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ” 
ಎಂದೆ. ಆರ ರೇಗಿದರು. “ಇಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರನ್ನು ಸುಡುವವರೂ ಇಲ್ಲ” 


ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನ ಭೀತಿ ಸೀರಡಿಕೆ; ಕಾದ ನೆಲ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾಯವವರೆಗೆ ನಿಂತರ ಪಯಣವೇ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೆಂದು 
ಭಯ. “ನಾವು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ತಂಪಿರುವಲ್ಲಾದರೂ, ನೀರಿರುವ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಂತಿರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ 
ಯೇ ಹೋದರು. ನಾನುಇದ್ದಲ್ಲೇ ಅಸರ ತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಂತೆ ಉಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು; ನೆಲ ಸುಡುತ್ತ ಸರಿಯಿತು. ಹಸಿವು 
ನೀರಡಿಕೆಗಳು ಹದ್ದಿ ಲ್ಲದಾದುವು. ನಾನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಅಲ್ಲೇನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. ಕವಲು ದಾರಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ, ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಕಂ 
ಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಕಣ್ಣು ಬಾಡಿತು. ಅಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಕೆಯೂ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡು "ಅರೆ! ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ 


ಉದುರಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಕತ್ತೆ ಇ ಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲಿ” ಎಂದೆ. 


೧೬ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


"ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

"ಯಾರವರು ಉತ್ತರಿಸಿದವರು? ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಾರಾದರೂ 
ಅಡಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ?`” ಎಂದು ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೂ ನಿಜ. ನಾನೊರಗಿದ ಕಲ್ಲಿನ ಹಿಂದೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಅಡಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕಲ್ಲಿನ 
ಬೆನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ನಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅದರ ಹಿಂದುಗಡೆ ಹೋದೆ! ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಗದಿದ್ದಿ ತೇ? ಹಸಿದ ನನಗೆ ಕೋಪ. ಜಾತರೆ 
ಇದ್ದೀತೆ? 

"ಯಾರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಂಕಟ ಯಾರಿಗೇನು ಶಿಳಿಯುತ್ತದೆ'ಎಂದೆ 
ನಾನು. 


"ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಅದಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಸಿಂತಿರುವವ' ಎಂದು 
ಆ ಕಲ್ಲೇ ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೆ? 


ಈಗಾಗಲೇ ಶಿಲೆಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಪಂಡಿತನಾದ ನಾನು, 
ನನ್ನ ಸರ್ವ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸ್ಮ] ನಿ 
ಕಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ನನ್ನ ಸಂಕಟ ತಿಳಿದೀತು? ನನಗಂತು ನನ್ನ ಶಬ 
ಹೊರಿಯಾಗಿದೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ.” 
"ಅದಕ್ಕೇನೆ-ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನಿರಿಸು ಎಂದೆ. ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿರುವುದೇ ಪರರ ತಲೆಹೊರೆಯನ್ನುಹೊರಲು' ಎಂದಿತುಆ ಕಲ್ಲು. 
ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಊರಿನ ದಾರಿಯ ಜನರು ತಮ್ಮ ಹೊರಿ 
ಯನ್ನು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಇಳಿಸಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಲ್ಲಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆ ಕಲ್ಲು - 
ಪರೋಪಕಾರಿಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅದರೆ ವಯೋವ್ರದ್ಧ ನುಣ್ಣಗಿನ ತಲೆಯೇ 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ೧೭ 
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ಸಾಕ್ಸಿ. ಅದರ ತಲೆಯ ಮೆೇಟಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಲಿಂಗದಂತೆ ಗೋಲಾಗಿತ್ತು. “ನೀನು ಯ 
ಕಲ್ಬಾಗಿರಲು ಯೋಗ್ಯನಾಗಿದ್ದೀ?” ಟೆ 
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“ಆಗಿದ್ದೆ ಅದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಶವ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮಾಷ 
ಲಿ೨ಗವಾಗಿ ನಿಂತವ ನಾನು. ಯಾರೋ ವಿಧರ್ಮಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಡ 
ವಿದರು. ನಾನು ಗುಡಿ ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ, ನನ್ನ ವುಣವೆ 
ನನಗೆ ನಿತ್ಯ ರುದ್ರಾಭಿಷೇಕ. ಊರಲ್ಲಿ ಮಳೆ 
೧೦೨೦ ಎಳೆನೀರುಗಳ ಅಭಿಷೇಶ-- ಮಳೆ 
ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ ಕೆಡುವಂ ದ್ದರೆ-ತಿರುಗಿ ಮಳೆ ಬಾರದಿರಲು ೧೦೦೦ 
ಎಳನೀರುಗಳ ಅಭಿಪೇಕ!?” 

“ಅಯ್ಯೊ ನಿನಗೆ ಎಳನೀರಿನ ತಂಪಿನಿಂದ ಶೀತವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೂ 
ಸಾಕು. ಕೈಲಾಸದ ಶಿವನಿಗೆ ಹಿಮದಿಂದ ತಂಪಾದರೆ, ನಿನಗೆ ಎಳೆನಿ* 
ರಿನ ತಂಪು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಈಗ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಳಸೀರು ಕೂ 
ಟ್ರರೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೇನು.” 

“ನನಗೆ ಆಗ ಇಂಥ ಶೀತಾಭಿಷೇಕಗಳಿಂದ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋ 
ಗಿತ್ತು.” 

ಅದೇಕಯ್ಯ, ಎಳನೀರಿಂದ ಬೇಸರವೇ? ಪರಶುರಾಮ ಕ್ಲೇತ್ರದ 
ವರಿಗೆ, ಎಳನೀರು ಕುಡಿದು ಚಳಿಯಾಗುವ ಕ 
ಮಲೇರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 


“ಹಾಗಲ್ಲವಯ್ಯ, ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಇಬ್ಬರು ಭಟ್ಟರು ೧೦೦೦,೧೦೦೦ 


ಎಳನೀರನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹುಯಿದು-- "ಮಳೆ ಬರಲಿ "ಮಳೆ 
ಸಂಕಟವಾಗಬೇದ 


ಆ) 
(ಕ್ರಿ 
೨ 
0 
ತ್ತಿ 
Ks 
ಚ 
₹1 
೬ 


ಖಲಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನನಗೆ! "ಹೇಗೆ ಈ ಕಾಟ ತಪ್ಪೀತು, ಎನಿಸದೇನು? ಅಂತು ಒಂದು ದಿನ 
ನಾಸ್ತಿಕನೊಬ್ಬನು ನನ್ನ ಗುಡಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟನು. ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದು 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಸರು? 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಆಗಮನವಾಯಿತು?” 

“ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ, ಪಂಜ ಸೀಮೆಯವರಿಗೂ, ಬೆಳ್ಳಾರೆ ಸೀಮೆಯ 
ವರಿಗೂ ವಾದವೆದ್ದು ಅವರೊಳಗಣ ಗಡಿ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರದ ಕಾಲುದಾರಿಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದುತುಸು ಏರಿನ 
ನೆಲವೆಂದುಗುಡಿಕಲ್ಲಾದ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗಡಿಕಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿ ನೆಟ್ಟರು.” 

“ಹೋ, ನೀನು ಗಡಿಕಲ್ಲೇನು? ಅಂತು ಎಳನೀರಿನ ಕಾಟ ತಸ್ಪಿ 
ತಲ್ಲ.” 

“ಬದಲು ಆ ಶೀತವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಕ್ಕಿ ಸುವಂಥ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಪ್ರಾಪ್ತವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಷ್ಟು ಬೇಸಗೆ, ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಮಳೆಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸುರಿ 
ಡುವು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ತುಣುಕೆಷ್ಟು ಸಿಡಿದು ಹಾರಿವೆಯೆಂದು ಬಲ್ಲೆ 
ಯಾ?” 

“ಆದರೂನಿನ್ನ ತಲೆಸೀಮೆಗೆ ವಯೋವೃದ್ಧ ಸ್ಪಾಮಿಜೀ, ಮುಲ್ಲಾ 
ಗಳಿಗಿರುವ ನಯನುಣುಪುಗಳಿವೆ. ಇರಲಿ, ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರಹೇಳು.” 

ಅಂದಿನ ಅರಸುತನಗಳು ಹಾರಿಹೋದುವು. ನನ್ನ ಗಡಿಯನ್ನು. 
ವೂರಿ ಸೀಮೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪುತ್ತೂರು ಸೀಮೆ, ಸುಳ್ಯ 
ಸೀಮೆಗಳಿಂದ ಬರುವ ಕಾಲು ದಾರಿಗಳು ಬಂದು ಕವಲುಗೂಡಿದುವು. 
ಈ ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿರುವ ನನ್ನನ್ನು ಅಂದು ಯಾರೋ ನೆತ್ತಿ 
ಕಲ್ಲು' ಎಂದು ಕರೆದರು. ಬಾಯಿ ತೊದಲಿದವರು ಅದನ್ನೇ "ನಿಂತಿ 
ತಲ್ಲು” ಎಂದರು.” 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು . ೧೯ 


“ಕಲ್ಲು ನಿಂತಿದ್ದರೇನು, ಕುಳಿತಿದ್ದರೇನು?” 

“ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಈ ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲವಯ್ಯ. ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು, ಹೊರೆ 
ಹೊರುತ್ತಿರುವ ದಾರಿಗರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೇರಿ, 
ತಮ್ಮ ಬೆನರನ್ನೂ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಒರಸಿ ಹೋಗುವರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ತಲೆ ನುಣ್ಣಗಾಗತೊಡಗಿತು; ಮೈ ನಯವಾಯಿತು; ಈಗ ಸವೆಸವೆದು 
ತಲೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇನೆ, ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಬಿಡು ಎಂದು.ಕೇಳಿದುದು.” 

ನನಗೆ ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ ನೆನೆದು ನಗು ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೇರಿಸ್ಸಿಧಲ್ಲಿ ಅದರ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕುಂದೇ, ನನ್ನ ಮೇಲ್ಮೆಗೆ 
ಕಡಮೆಯೇ. ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಗ್ನನಾದೆ. 

ಹೋಗಲಿ, ಈ.ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಎಂದು ಆ ನೆತ್ತಿ 
ಕಲ್ಲಿಗೆ ಸುತ್ತು ಬಂದೆ. ಅದರಮೈಗೆ ನಯವಾದ ನಡುವೊಂಡು ಪ್ರಾಪ್ತಿ 
ಸಿತ್ತು! 1 ೨. 

“ಇದೇನು, ನಿನ್ನ ಸಿಂಹಕಟಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಏನೆಂದರೆ! ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಮೇಯಲು ಬಂದ ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಮೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಉಜ್ಜಿ ಉಜ್ಜಿ ಈ ಕಟಿಯನ್ನು ಕಟಿ 
ಹವು?” 

“ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ನೆರಳು ನೀರುಗಳು ಇರುವಲ್ಲಿ ನಿಂ 
ತಿದ್ದರೆ, ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ ಮೃಗರುಗಳ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ಸವೆದು ಸುಣ್ಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ತಾವು ನಿರಾಕರ್ಷಣೀಯವಾದುದ. 
ದರಿಂದ ಯಾರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲುಹೊತ್ತು ದಣಿಸಲಾರರು, ಅಲ್ಲವೇ!” 

“ಹಾಗೆ ದಣಿಸಿಲ್ಲವಾದರೂ ಈ ಅಪಮಾನ ಸಹಿಸುವವರಾರು?” 


೨೪ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಹನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


“ಇಲ್ಲಿ ಅಪಮಾನವೇನು ಬಂತು?” 

“ಬಂದವರು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ;ಬೆರ 
ಳಲ್ಲಿಮಿಕ್ಕಿದ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ನನ್ನ ಮುಸುಡಿಗೆ ಬಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ಕ್ಸ ಕಾಲವೂ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ತುಂ 
ಬುಲ ಉಗುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! ಏನೋ, "ಕಾಲೇ ವರ್ಷತು ಪರ್ಜನ್ಯ? 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ರೂಪ ನೋಡುವಂತಿದೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಾಂಬೂಲ ಸುಣ್ಣ 
ಗಳ ಕೆಂಪು ಬಿಳಿ ಲೇಪನಗಳಿಂದ ನಾನು ಐಯ್ಯಂಗಾರರ ಗುಡಿಯ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗಿಂತ ವಿಕಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ!” 


“ಈ ಕವಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲಿಕಜ್ಞು ಇದೆಯಂತಲ್ಲ? 
ಪುತ್ತೂರಿಂದ ಇದು ಹದಿನಾರೋ ಹದಿನೆಂಟೋ ಮೈಲಿ ದೂರ ಇದೆ 
ಯೆಂದರಲ್ಲ. ನಾವು ನಂಬಿ ನಡೆದು ನಡೆದು, ಕಾಲು ಚರ್ಮ ಸವೆಸಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಆ ಕಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಬಾರಬೇ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯೂ ನನಗಿತ್ತು!” 

“ಅಂದರೆ!” 

“ನನ್ನ ಅಗಲವಾದ ಎದೆಯನ್ನುನೋಡಿ ಮೆಹರ್ಬಾನ ಸರಕಾರ 
ದವರು ನನ್ನ ಮುಸುಡಿಗೇನೆ ೧೮ ಎಂದು ಅಂಕೆ ಬಳೆದ ಒಂದು ದಿನ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಒಂದು ದಿನ ಯಾರೋ ನಾಜೂಕಿನ ದೊರೆಗಳು ಕುದು 
ರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಾಗ--ಉಳಿದ ಮೈಲಿಕಲ್ಲುಗಳೊಡನೆ ನಾನು 
ಸಮನಾಗಿ ಬೆರೆಯೆನೆಂದು, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬೇರೊಂದು ಮರಿಕಲ್ಲನ್ನು 
ನೆಟ್ಟರು. ಅದರಲ್ಲಿ ೧೬ ಎಂದು ಕೆತ್ತಿದರು.” 

“ಈಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಕಲು?” 

“ಆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸುಖವಿತ್ತೇ? ಇದು ನಡೆಯುವ ಹಾದಿ 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ೨೧: 


? ಹಿಂದೊಬ್ಬರು ಆಫೀಸರರು ಈ ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದೆ 
ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ದೂರ ೧೬ ಮೈಲೆಂದೇ ನಂಬಿ ನಡೆದರಂತೆ. 
ಆದರೆ ಅವರ ಕಾಲಂದತಂತೆ-ದೂರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ | ಇರಬೇಕೆಂದು. 
ವರು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಇಂಚುಪಟ್ಟೆಯಿಂದ ಪುತ ತ್ತೂರಿ ರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗಿರುವ 
ದೂರವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಅಳೆಯಿಸಿದ ಚ! ಆಗರಸ್ತೆಯು ಉದ್ದವಾಯಿತು. 
ಸೆಕೆಕಾಲದ ಕಾವಿನಿಂದ ಆದು ಉದ್ದ ವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋದ ಅವರು, ರಸ್ತೆಯೇ ಉದ್ದ ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 
ಮರುದಿನವೇ ಅಂಕೆ ೧೬ನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ೧೮ ಮಾಡಿಸಿದರು.” 
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“ಹೋ, ಹಾಗೊ ನಾನೀಗಣ೮ ಮೈಲಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ! ಕಾಲು 
ಚರ್ಮ ಸವೆದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

He ? ನಿನಗೆ ಲಾಭವಿದೆಯೇ? ಅವರಿಗಾದಕೆ 
ಇದರಿಂದ ಲಾಭವಾಯಿತು. 

“ಹೇಗೆ?” 

“ಅವರೋ, ಬಲು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ದಾರಿ ನಡೆದವರು. ಪ್ರತಿ 
ಬಾರಿಯೂ ೧೬ ಮೈಲಿನ ಲೆಕ್ಕದಂತೆಯೇ ಎಣಿಸಿ ಮೈಲಿಗೆ ೩ ಆಣೆ 
ಯಂತೆ ಭತ್ತೆ ಪಡೆದವರು. ಈ ಹೊಸಲೆಕ್ಕದಂತೆ ಅವರು ಎಣಿಸಲಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಿಸಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ೮೫ ರೂಪಾಯಿ ಆದಾಯ ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಕಾರದಿಂದ ಕಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ!” 

| “ಚೀಷ್‌! ಅವರು ತುಂಬ ತಿಳಿವಿನ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ಪಂಡಿತರಿರ 
ಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ, ಈಗ ಆ೧೮ನೆಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬೇಡವೇ 
ಇಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಅಡ್ಕಸವಾಲು ಮಾಡಿದೆ ನಾನು 

“ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ, ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ. ಮೊದಲು ಈ. 


೨೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿ ನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ದಾರಿಯೇ ಅಂದರೆ ಈ ಎಡದಲ್ಲಿರುವ ದಾರಿಯೇ ರಾಜ ಮಾರ್ಗವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು.” 

“ರಾಜ ಬದಲಿಸಿದನೇ ಸರಕಾರ ಬದಲಿಸಿತೇ?” 

“ಏನೋ ಅರಿಯೆ, ಲೆಕ್ಕ ಬದಲಿಸಿತ್ತು. ಪುತ್ತೂರಿನ ಲೆಕ್ಕ ತನ್ಪಿಸಿ, 
ಮತ್ತೊಂದೂರಿನ ಅಂಕೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. ಈಗ ಆ೧ಲನೆಯಮ್ಮೆ ಲಿಕಲ್ಲನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ!” 

ಗ ನಾನು ನಡೆದು ಬಂದ ರಸ್ತೆಯು ರಾಜ ಮಾರ್ಗ 
ವಲ್ಲ; ಕೀಳು ದಾರಿ!” 

“ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತೋರದೇ? ನನ್ನ ಬಲ ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ 
ದಷ್ಟು ದೂಳು, ಎಡ ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆಯೇ? ಬಲಕ್ಕಿರುವ 
ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿನ ಓಡಾಟ ps ಕುರು ಮಾರ್ಗಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆತ 
ರಿಪೇರಿಯೊ ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ!” 

“ಏನು, ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಮೋಟರು ಸಿಗಬಹುದೇ?” 

ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೋಟರಿನ ಹಂಬಲವಾಯಿತು. ಹೋಗಲಿ, 
ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತುದರಿಂದ, ನನ್ನ ಮುಂದುವರಿದಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಮೊದಲಾಗಿ 
ನನಗೆ ಮೋಟರು ದೊರೆತರೆ, ಪರರಾಜ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಸೇರಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೇನು._ ಎಂದು ಅನಿಸಿತು! ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರಫ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಮೋಟರು ಬಂದಿತು... . ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೈಯ 
ತ್ತಿದೆ! ಮೋಟರಿನವನು ಮುರಿದ ಕೈಕಂಬವನ್ನು ಕಾಣುವಪ್ಪೇ ಗೌರವ 
ಬಿಂದ ನನ್ನನ್ನಾ ಕಂಡು ಮೋಟರನ್ನು ಓಡಿಸಿದನು: ಅದರಲ್ಲಿ ಜನರಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ, ನಾನು ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 


“ಏನು, ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲವೇ? ಇಂಥ ಕವಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಸನಿಂತಿರಬಹುದೆಂಬ ತಿಳಿವಿಲ್ಲವೇಲೌ -- ಎಂದೆ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ದನ ಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ಚೇಪ್ಪೆಗೆ ಆಗಾಗ 
`ಮೋಟರನ್ನು ಕಂಡು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುವರು; ಕೈಯೆತ್ತುವರು. 
ಇಲ್ಲಿನ ಕಂಬವನ್ನು ಮುರಿದವರೂ ಅವರೇ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು, ನಿನ್ನ 
ಎತ್ತಿದ ಕೈಯನ್ನೂ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿ ಸರಿದುಬಿಟ್ಟನು.” 

“ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯಬಿಟ್ಟು . .-..ೌ 

“ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲವೇ!” ಎಂದಿತು ಕಲ್ಲು. 

“ನಿನ್ನ ಹಣೆಗೆ ನನ್ನ ಹಣೆ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳಲೇಗ”-ಎಂದು ನಾನು ಕಿರಿಚಿ, 
ನಿರಾಶನಾಗಿ, ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 
ನನ್ನ ಬಾಯಿಗಿಷ್ಟು ನೀರನ್ನುತಂದು ಸುರಿದರು.ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.ಬಂದ 
ವರು ಗೆಳೆಯರು. ಅವರು ಮುಂದುವರಿದು, ನಾನು ಬಾರದೆ ಹೋದು. 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಸಂಜೆಯ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೂ ಆಗಿತ್ತು. 
*ಏನುಸಂಗತಿ' ಯೆಂದು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೆಟಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಇರಿಸಿದರು. 

ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಎಚ್ಛರೆ ಬಂದುದು ಊರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ. ಸಮ 
ನಾಗಿ ತಿಳಿವು ಬಂದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಫೇಳಿದೆನೆಂತೆ. “ನಿಮಗೆ 
ಆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತೇ” - ಎಂದು. 


00 ಶೋಲಾ ಫಾ 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೇ ಒ 
ಯದಿಂದ ಚಿಲ್ಲರೆ-ಪಲ್ಲರಿ ಕೆಲಸಗಳಿ 
ಮರವೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಸಜ ನರಾದ ನೆರೆಕರೆಯವರಂತ್ಕೆಉಪ್ಪುಇ 
ಕೊಡಿ, ಮೆಣಸು ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆ, ಬೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಮದ್ದಿಗೆ 
ಹಾಲು ಬೇಕು? -.ಎಂಬುದರ ಸಲುವಾಗಿಯ ದಿ 
ಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನಮಗೆ ಸಂದರ್ಶನ ಲಾಭವನ ನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದ 
ಮಹಾತ್ಮ ಬನು ಬಸಿರ ಪಾಸ ಜ ಬಾಡಿ ಇಡ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಂಗಣವ 
ಬೆಳಗದೆ ಹೋದರೂ ಲೋಪವಾಗದು. ಅವ 
ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಪವಿ ಹಂ 
ತೆಂದೆ: ಲೆಕ್ಕ. ಅಯ್ಯೊ, 


ಸುತ್ತ ನಿಂತ ಗಲಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅ 
ಆ 
"ನೀವು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನಪ್ರನನ್ನು ಬಂದು ಕಾಣಬೇಕಂತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 


ಗೌಡ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗುವ ಬದಲು ನಾನು ಅವನ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಪುನೀತಗೊಳಿಸುವ ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ವಿಸ್ಮ ಯವಾ 


ಜ್ರ 


ಯಿತು. “ಸರಿ ಏನೊ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಪ್ರಸಂಗನವಿರಬೇಕು; ಪ್ರಾಯಶಃ ಗೌಡ 


ರಿಗೆ ಕಾಯಲೆ” ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಪಾಪ, 
ಗೌಡ ಕಾಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಅರಿವೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ; ಮೈತುಂಬ ಜ್ವರ 
ವಿತ್ತು. ನಾನು ಬರಲು “ಅಯ್ಯೋ, `ನನ್ನ ಮಾನ, ಜೀವ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 


ಕೋಳಿ ಕತ್ತಿ ೨೫ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ”--ಎಂದನು. "ಏನು ಸಂಗತಿ' ಎಂದೆ. ಅವನು ಉತ್ತರವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದನು: ಕಾಲೆಲ್ಲ ಲೇಪಗ 
ಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗಾಯ; ಅದಂತು ಕೀವು 

ತುಂಬಿ ನಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡನಿಗೆ ಜ ರವ ರತ್ತು. ನನಗೆ ಅವನು.ಇಷರ 
ಮೇಲೂ ,ಬದುಕಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೇನೆ ಆಶ್ಚಯ ವಾ ಈ 
ಐದು? ಇಂಥ ಡೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿ, Hy ಆಗದೆ. ಅಸ 
ಹಜಾರ ನಂಜಿ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರಿದ 
“ಸಿನಗೆಇದ್ದೊಬ್ಬ ಗಂಡ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾನೆಯೆಳ-ಎಂದೆ. “ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬೇಡ” 
ಎಂದ ಗೌಡ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಈಗಿರುವ ದಾಕ್ತಾರರು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ತಿನ 
ಎದ ನಾತು, 

“ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಗಟ್ಟಿಮಾತನಾಡಬೇದಿ. ಯಾರಾದರೂ ಖಾಸಗಿ 

3,ರರಿದ್ದರೆ ಮದ್ದು. ಕೊಡಿಸಿ.” 

ಅವನ ಹಟ ನೋಡಿ "ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ; ಆದರೆ “ಇದು ಎಂಥಾ 
ಗಾಯ? ಕಾಲುದ್ದಕ್ಕೂ ಗಾಯ ಹೇಗಾಯಿತು, ಯಾರು ಹೀಗೆ ಕಡಿ 
ದರು? ಸರಕಾರದವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಓಿರ್ಯಾದಿಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಾ 
ರಪ್‌ ಟಿಗೆ, 

ಅವನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಂಗಾಲಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ “ಹೋಗಲಿ, 
ಗಾಯ ಹೇಗೆ ಆಯಿಶೆಂದಾದರೂ ಹೇಳು. ತಾನ ಚೂರು 
ಗೀರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ!” ಎಂದೆ. ಅವನು ತನ್ನಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೂರ 
ಕಳುಹಿಸಿ “ಅಯ್ಯಾ ಮಾನ ಉಳಿಸಿ”.-ಎಂದು ನನ್ನ'' ಕೈನಲ್ಲಿ ತೀರ 
ಸವೆದ ಮೊನಚು ಕತ್ತಿ ಒಂದನ್ನು: ಕೊಟ್ಟನು. ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


೨೬ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅದು ಕೋಳಿ ಕತ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂದು "ಹೂಂ, ಗಾಡಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದಾಕ್ತ್ವಾ 
ಕರ ಮನೆಯ ಪರಿಗೆ: ಬಾಸಎಂದೆ. 

“ಯಾವ ದಾತ್ತಾರರು?” 

ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದುಕೂಡದು-“ಯಾವನಾದರೆ ನಿನಗೇನು? 
ಅವರ ನಂಟುತನ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಣದಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೆ?” ಎಂದೆ. 

ಗೌಡ ಮತ್ತೂ ಹಟಹಿಡಿದ... “ಉಹೂಂ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಏಳ 
ಲಾರೆ. ಸತ್ತರೂ ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಅವನ ಹಟದ ಮುಂಪೆ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಸಹ 
ತೀರ ಸಣ್ಣದು! “ಹೋಗಲಿ. ಮದ್ದನ್ನು ಇವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊ ಇಟ್ಟು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದೆ. 

“ಯಾರಿಗೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರೆ ನನ್ನಾಣೆ”' ಎಂದ. 

“ನನ್ನ ಕಾಲೇ ಗಾಯವಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ದಾಕ್ತಾರರು ನಂಬಲಾರ 
ರಕ” ಎಂಡೆ, 

ಅಂತು ಆದಿನ ಗೌಡನ ಹಟವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ನಾನಂತು ಮದ್ದನ್ನು 
ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ನಿತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದ' ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯದ ಸೇವೆ. ನಡೆ 
ಯಿತು."ನಾಯಿ ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಬೂದಿ ಮದ್ದು' ಎಂಬಂತೆ ಗೌಡನ ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ತಾಗಿಸಿದ್ದೆ €ಮದ್ದಾ ಯಿತು. ಅಂತು ಗೌಡನಿಗೆ ಗುಣವಾಯಿತು. ಆದರೂ. 
ನಡೆದು. ಬರಲು ಕಾಲು ಕುಂಟಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ "ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ ನೆ ಗೌಡ” 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ನೋಡಹೋದೆ. ಗೌಡ ಎಳೆ ಅಡಿಕೆಯ ತಾಂಬಾ 


ಕೋಳಿ ಶತ್ರಿ ವಿಕಿ 


ಸನ್ನ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. ಅಡಿಕೆ ತರಿಸಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಪ್ರತೆಗೆದು, ಕರಿಯಲು ತೊಡಗಿದೆ. 
ಯಾವುದರಿಂದೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ! ಆ ದಿನ «ಸೆಪ್ಟಿಕ್‌? ಗಾಯಮಾಡಿದೆ 
ಅದೇ ಚೂರಿಯಿಂದ. 

ನನಗೆ ಅವನ ತಾಂಬೂಲ ತಿನ್ನಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. "ನನ್ನ 
ವೀಳೆಯ ಮುಗಿದಾಗಿದೆ,) ಎಂದೆ. ಬದಲು ಅವನ ಬೂರಿಯ ಮೇಃಲೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ತುಂಬಪ್ರೆ ಮು ಬಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜ.8 ಮನೆಗೂ ತಂದೆ. ಮರು 
ಬಿನ, ಯಾರಿ ಗೌಡನ ಕಾಲು, ಆ ಚೂರಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ತನಕವೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು ಕಾಲಿನ ಜತೆಗೆ ಗೌಡ 
ನಂತು ಬಂದಿದ್ದ. “ಅಯ್ಯಾ ಮರೆತು ನನ್ನ ಅಡಿಕೆ ಹೆರೆಯುವ ಚೂರಿ 
ತಂದಿರಿ” ಎಂದ. ನಾನು "ಹಾಗೋ,ಹೋಗಲ್ಳಿ ಅದೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋ 
ಯಿತೋ,ಇಗೋ,ಬದಲಿ ಚೂರಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ”ಂದು ಹಳೆಯರಾಚೇಶ್ರೀ 
ಚೂರಿಯೊಂದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಗೌಡ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಹೋದ. 

`ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು--ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚ ನಾನು; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಮೊಂಡ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು, ನನ್ನ ರಾಜೇಶ್ರೀ ಚೊರಿಯನ್ನು(Rod- 
£ೀrs) ಕಳೆದು ಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ” ಎನಿಸಿತ್ತು, ಆದರೂ ಆ ಚೂರಿಯನ್ನು 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಬಳಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆ ಚೂರಿ 
ಯದೇ ನೆನಪು ನನಗೆ. ನಡುನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದು «ಚೂರಿ'-ಎಂದುದಿಂಬಿನ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಕೈಯನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ತು ಚೂರಿಯ ಮೊನೆ! ಅಯ್ಯೋ 
A. Ko ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ದೆ. ಹ ಮೇಲೆ. ಮಲಗಿದ ಆ ಚಂ 
ಯು ಒಮ್ಮೆಗೆ? ಥರಥರ ನಡುಗಬೇಕೇ! ಅರಿ! ಚೂರಿ ಮನುಷ್ಯನಿಸಿ 
ತಿ೨ಜುವುದುಂಟಔೀ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 'ಮತ್ತೆ ನಾನು ದುರದುರನೆ ಅದನ್ನೇ 


೨೮ ಮೈಲಿಳೆಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಕಂಡೆ. ಅದು ನಕ್ಕಿತು. “ಏ ಪಾಸಿ, ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಗಾಯಮಾಡಿ 
ತಿರುಗಿ ನಗುತ್ತೀಯಾ? ನೀನು ಗೌಡನನ್ನು ಎರಡುತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಲ 
ಗಿಸಿದಿ. ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಲಗಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಅಡಗಿಸುತ್ತೇನೆ 
ನೋಡು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದೆ. 


ಯನ್ನುಕೇಳಿದರೆ,ನನಗೆಸೀನುಚಿನ್ನದಹಿಡಿ ಹಾಕಿಸುವಿ. 
ಒಡಿ! ನಿನ್ನನ್ನು ಆಣಿಯಾಗಿ ಬಡಿಯಿಸಿ, ಯಾವುದೂ 
ಳಿ ಭೂತದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೀಲು ಹೊಡೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಿನ್ಹ ಂ 
ತಸವನಿಗೆ « ಇ ಹಿಡಿಯೆ!” 


ಒಮ್ಮೆಗೇ ಚೂರಿ ವಿನಯವನ್ನು ತಾಳಿತು. “ನನಗೊಂದು. 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಚಿನ್ನದ ಹಿದಿಯೇ ಇತ್ತು. ಈಗ ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೇ? ನನ್ನ 
ತಲಾಂತರದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮರುಕ ಬ 
ಏ:ತು” ಎಂದಿತು 


“ಏನು ನಿನ್ನ ತಲಾಂತೆರೆಗಳ ಕ 


ತೆ! ತಲೆಯೂ ಇಲ್ಲು; ಅಂತ 
ಫವೊ ಇಲ್ಲ. ಬಸಲು ನನ್ನ ರಕ್ತ ವಾನವ 


ಆ 
ಏನ 
ಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವೆಯಸ್ಟೆ. ಕ 


“ನನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಹಿಡಿ ಹಾಕಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಭೂತದ ಸಂಸರ್ಗ ಮಾತ 
ಕೊಡಿಸಬೇಡ. ನಿನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದ್ದು ನನ್ನ ಅಪರಾಧ. ನಿನ್ನನ್ನು ಗಾಯ 
ಗೊಳಿಸುವುದು ನನ್ನ ಉಜ್ಜೆ ೀತವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ನನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ತೀನು ಕೇಳಿ ಕನಿಕರ ಪಡುವೆ__ಎಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ.” 


“ಏನು ಕತೆ?ಹೋಗಲಿ ಇನ್ನಾವ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳೆದೆ ಹೋದರೂ 


ಕೋಳಿ ಕತ್ತಿ ೨೯ 


ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಆ ಪಾಪದ ಗೌಡನ ಕಾಲನ್ನು ಸಿಗಿದು, ಅವನ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅನ್ನವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದೆಯಲ್ಲ-- ಅದೇಕೆ ಹೇಳು? 
ಗೌಡನಂಥ ಬಡವನಿಗೆಆ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನುತಂದ ನೀನು ಎಂಥ ಹೀನ!” 
ಎಂದು ಹಿಯಾಳಿಸಿದೆ. 

“ನೀನು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುತ್ತಿಯಾ?” 

“ಸತ್ಯ ಹೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲದಾಗ, ನಿನ್ನದು ಸತ್ಯವೆಂದು ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಒದರುವುದನ್ನು ಒದರಿಬಿಡು.” 

“ನೀನೆಂದಂತೆ ಗೌಡ ಪಾಪದವನಲ್ಲ!” 

“ಶಿಲ್ರಮಂತನೇ?” 

“ಶ್ರೀಮಂತನಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಡುವ ಕಳ್ಳ.” 

“ಕಳ್ಳನೇ ಅವನು? ಕದಿಯುವಷ್ಟು ಚಮತ್ಕಾರ ಅವನಿಗಿದ್ದರ್ಕೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಂಚು ಊಂ ಬಕ್ಕು ಗೌಡ 
ಆಲಸಿ ಹೌದು; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜೂ ಬರಲಾರ, ಅಹುದು. ಆದರೆ. ಕಳ್ಳ 
ನೆಂದೂ ಆಗಿರಲಾರ.” 


ಹಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಹಾಗೇನೆ! ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಚಟುವಟಿಕೆ ತುಂಬಿ 
ದವನು, ಆ ಗೌಡನಿಗೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟುದು.” 

“ರಾತ್ರಿಯೇ! ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ 
ಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೇ "ಸೂಸಿದೆ. 


“ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಶ್ಯಾಮರಾಯರ 
ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವರ ಮನೆಯ ತೆಂಗಿನ ತೋಟದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
ತಣು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಇವರಂಥವರು ಕಳೆಯ ಅನುಭವ. ಅದ 


0 


ಕೈಂದೇೇ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ನಾಟಿಸಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಮರವೇರಿ, 


೩0 ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿ ನೊಡೆನೆ, ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನನ್ನಿಂದ ಬಾಧಿತನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ- ಗಾಯ: 
ದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಜತೆಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೊತ್ತು. 
ತಂದ.” | 

ಆಗ ನನಗೆ ಗೌಡನ ಗಾಯದ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಪ್ರಪಂ 
ಚೆವೇ ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಾಸಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೂ ಹೋಗದೆ, ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗದೆ. ಗೌಡ ಹಟ ಮಾಡಿದ ಕತೆಯ ನೆನಪಾಗಲು “ತ ಕತ್ತಿ ಅಂ” 
ಮದು ನಿಜ” ಎನಿಸಿತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಕತ್ತಿಯೇ, ನೀನು ಡಾಕ್ಸ ರಶ್ಯಾ ಮರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ. 
ದೊರೆತೆ?? 

“ಅದೋ, ಇನ್ನೊಂದು ಪುರಾಣ. ನಾನು ಕೋಳಿ ಕತ್ತಿ ಕಿಯಲ್ಲವೇ!' 
ಸಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರರ ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಭಂಡಾರಿಗಳು ಹೆಸರಾದ. 
ವರು!” 

“ಯಾರು, ಕೋಳಿ ಆಂಕದಲ್ಲಿ ಬೆರಳು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರೇ!?' 

“ಅವರೇ, ಅದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಕಾರಣ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಅಂಕಗ: 
ಳಲ್ಲಿ ನೂರು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಸವ. 
ಕಲು ಆದೆನೆಂದು ಭಂಡಾರಿಗಳು "ಇನ್ನು ಈ ಕತ್ತಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ”' 
ವೆಂದರು. «ನಾಳೆಗೆ ನನಗೆ ಪೆನ್ಶನು: ಪ್ರಾಪ್ತಿ? ಎನ್ನುವಾಗ, ಇಂದಿನ. 
ಕೋಳಿ ಅಂಕದಲ್ಲಿ ಅವರ'ಕೈ ಬೆರಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನೆದುರಿನ: 
ಕೋಳಿ ನಾಗಪ್ಪ: ಶೆಟ್ಟ ರದಿತ್ತು. ಅವರ ಕೆಮ್ಮೈರನೊಡನೆ ನಾನು ಭಂ 
ಡಾರಿಗಳ ಬಿಳಿ ಜೀ 2] ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಕಾದಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು, 
ಓಡಿದ ಬಿಳಿಯನಿಗೆ ಗಾಯವಾಯಿತು, ಆದರೂ ಭಂಡಾರಿಗಳು ತಡೆ. 
ಯೆದಾದರು. ತಮ್ಮ ಕೋಳಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೀಳಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, 


ಕೋಳಿ ಕತ್ತಿ ೩೧ 


ತುರುಕಿ ತಿರುಗಿ ಹೊಲಿದು, ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ, ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾದಾಡಲು ಬಿಟ್ಟರು. ಕೋಳಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ, ವೈರಿಯನ್ನು, 
ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಹಾರಿ ಭಂಡಾರಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆರಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದು ಹಾರಿದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ, ನಾನು. 
ಭಂಡಾರಿಗಳ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಕದಿದ್ದುದು ವಿಸ್ಮಯ! ಆದಿನಅವರ ಬೆರಳು 
ಮಾತ್ರ ಹೋಯಿತು.” 

“ಹೋ! ನೀನು ನೂರಾರು ಕುಕ್ಕಟಗಳ ಸಂಹಾರೇಶ್ವರನೇ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸ ಸ್ವಾಮಿ? ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಣ್ಣ 
ರು ಕುಡಿಸಿದ್ದೆ. ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಂತಸ ತಂದಿದ್ದೆ.” 

“ಇದೇನು ಅವತಾರಗಳಪು ನಿನ್ನದು-.?”. ಎಂದೆ. 

“ಅದೋ! ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ ಈಗಿನ ಗೋವಿಂದ ಕ್ಸೌರಿಕ 
ಸಿಲ್ಲವೇ--ಅವನ ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರೂ ಗೋವಿಂದ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ನಡೆದ ಕೆಲಸಗಳವು!” 

“ಅದು ಹೇಗಯ್ಯ?” 

“ಅದೇ? ಅದೇ ಒಂದು ಪ್ರರಾಣ. ಆ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ 
ಒಂದು ದೇವರು. ನನ್ನನ್ನು ಬಾಳಾಗಿ ಅವನು ಹಿಡಿದ ದಿನ-'ಒಂದೂ 
ದ್ರವ್ಯ ಲಾಭ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಖಂಡಿತ!” 

“ದ್ರವೃಲಾಭ-ಅರ್ಥವಾಗುವ ವಿಷಯ. ಕೌರಮಾಡಿಸಿದವರು 
ಕಾಸೆರಡು ಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಣ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಹೇಗೆ?” 

“ಕಾಸೆರಡು ಕಾಸು- ಎಂಥ ದ್ರವ್ಯಲಾಭ? ಪುರೋಹಿತ ನಾರಾ 


ಷಿ೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಯಣ ಭಟ್ಟರೋ, ಅವನ ಮೇಲು ತೋಟದ ಮಾಲಿಂಗ ಭಟ್ಟರೋ 
ಇವರೆಲ್ಲ ನಗದಿನ ಕುಳುವಾರುಗಳಲ್ಲ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇಂತಿಷ್ಟು-- ಎಂದು 
ಬತ್ತ ಸಲಿಸುವವರು. ಹಾಗೆ ನಗದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಾವನಾದರೂ ಮಾಫಿ 
ಲೈಯೋ, ಕಿರಿಸ್ತಾನನೋ. ಕೊಡಬೇಕು. ಆದೂ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಡೀ ಒಬ್ಬನ ತಲೆಯ ಗುಡ್ಡ ಸವರಿ, ಗಡ್ಡ ಗೀಸಿದರೆ ಒಂದು ಪಾವಾ 
ಣೆಗೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟಾರೆಯೇ?” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಬೇರೇನು ಲಾಭವಿತ್ತು?” 

ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶಸ್ತ್ರಪಂಡಿತನಾದ ಅವನು ಈಗಿನ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಮಾಡುವ ಓಪರೇಶನ್ನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಕುರು, ಬಾಪು, ಯಾ 
ವುದು ಬಂದರೂ ಚಟ್ಟನೆ ನನ್ನನ್ನು ಆವುಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿ, ಪರಿಹಾರ ಮಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ರವ್ಯಲಾಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ನಿನಗೂ ಅದು ಸಂತೋಷದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತೀ?” 

“ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಸಂತೋಷವೇ! ಯಾವುದಾದರೂ ಅರಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಮೃತ್ಯುವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ನಾನು, ಆ 
"ರಸ' ಜೀವನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ "ರಸಿಕೆ' ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆದಾದರೂ ಬೇಕು. ಗೋನವಿಂದನು ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಅನ್ಯಾಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತೊಡಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು.” 

“ಅಧೀನದ” 

“ಅನನೋಟ ಬಲು ನಿಷ್ಕರುಣಿ. ಕರ್ತವ್ಯ, ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನೂ 
ರಾರು ಸಕೇಶಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಸನ್ಯಾಸ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹ ಕೆಲಸ 
ಬಂತೆಂದರೆ ನಗುತ್ತ --“ಹುಂ, ನಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಶುಭ ಕೆಲಸ ನನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
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“ಅವರು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದರೆ?” 

“ನಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು ತವರು 
ಮನೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಗಂಡನಳಿದನೆಂದರೆ, ಊರ ದುರ್ದೈವಿಗಳು ಅವರೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿವಸ ಸ್ವತಃ ಅವರ 
ಮಗಳೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು?!” 

“ನೀನು ಬಲು ನಿಷ್ಕರುಣಿ” 

“ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಬಯ್ಯುತ್ತೀರಿ? ನನಗೆ ಅಬುಬಕರನೂ ಒಂದೇ,ಸಕೇ 
ಶಿಯೂ ಒಂದೇ, ಸನ್ಯಾಸಿಯೂ ಒಂದೇ. ಸಕೇಶಿಯರನ್ನು ಮುಂಡನ 
ಮಾಡುವಾಗ ನನಗೆ ಯಾವ ವ್ಯಥೆಯೋ, ಆ ದಿನ ನೀರಚಂದ್ರಮರಠಕ್ಕೆ 
--ನನ್ನಿಂದ ಪಟ್ಟವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದಾಗಲೂ ಅದೇ ದುಃಖವಾಯಿತು.” 

“ಅದೇನು ಮಠದ ಪುರಾಣವಯ್ಯ!” 

“ಒಮ್ಮೆ ಆ ಮಠಕ್ಕೆ ಬಾಲಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬರಿಯ ಎಂಟು ವರ್ಷವ ಮಾಜಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, 
'ಗೋವಿಂದನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಗೋವಿಂದ ಉಳಿದವರನ್ನು ಹೆರೆ 
ಯುವಾಗ ಬಂಟನಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಮುಂಜಿಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗನ ಚೆಲು 
ಗೂದಲನ್ನು ತರಿಯುವಾಗ ಅತ್ತಿದ್ದ!” 

“ಇದೇನೆಯ್ಯ - ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಹೇಸಿ ಕೆಲಸ ನಿನ್ನದು?” 

“ಬಾಳ್‌ - ಎಂದರೆ ಹಾಗಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಿ?” 

ಬಾಳು. ಎಂದರೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ ಎಂಬುದು ನಿಜ ಎಣಿಸಿತು 
ನನಗೆ. "ಬಾಳು? ಎಂಬುದರ ಅರ್ಥ "ಬಾಳ್‌? ಇದರಿಂದಲೇ ಬಂದಿತು 
ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ, “ಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿಯ ವಿಚಾರ- ಏನು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಇಂ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


“ಅದನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ಬೆಳ್ಳಿಯ ನಿಷಯ- 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

Ri 

“ನಾನು ಮೊದಲು ಮೂಡುಪ್ರಾ ೦ತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬೊಬ್ಬ 

ರ್ಯನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ? 

“ಬೊಬ್ಬ ರ್ಯನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೇಕೆ!” 

“er ನ ಅಲ್ಲಿನ ಖಡ್ಗವಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹಿಡಿ. 
ಯಿತ್ತು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ್ಸೌರಿಕ ಗೋವಿಂದನಕ್ಕೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ?” 

“ಅದೋ. ಒಂದು ಚಮತ್ನಾರವಾಯಿತು. ಆ ದೆವ್ರದ ಪಾತ್ರಿ. 
ಯು ವರ್ಷದ ಪೂಜೆಯದಿನ ನನ್ನನ್ನುಹಿಡಿದು ಕುಣಿಯುವುದು ರೂಢಿ 
ಯಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷ, ಅವನಿಗೆ ಮುಂಚಿನದಿನದಕುಡಿತದ ಅಮಲು 
ಇಳಿಯದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ದೆವ್ರದ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು. 
ಕುಣಿದನು. ನಾನು ಅವನ ಕೈತಪ್ಪಿ ಕಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ; ಮುರಿದುಹೋದೆ! 
ಮೊದಲು ಪೂಜಾರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದೂ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ನಿಜವನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಡಲಾರದೆ4ಯಾರೋ ನನಗೀಗ 
ದ್ರೋಹ ವೆಸಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ನನ್ನ ಖಡ್ಗವು ಮುರಿದಂತೆ ಅವರು ನಾಶವಾ.: 
ಗುತ್ತಾರೆ' ಎಂದನು. ಬಂದವರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬೆದರಿಹೋದರು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೊಂದು ತುಂಡು ಕಮ್ಮಾರನ ಕುಲುಮೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೊಂದಿ ಗೋವಿಂದನ ಶಸ್ತ್ರವಾಯಿತು! ಅವನ 
ಕ್ರೈ ಯ್ಯ ಬಾಳಾಯಿತು. ನನ್ನ ಈ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನದು ಚಿನ್ನದ ಬಾಳು; 
ನನ್ನ ಸ ೈರ್ದಿಯುಗ! ಆಗ ನಾನು ಗುಂಡಾಪುರ ಅರಮನೆಯ ಪಟ್ಟ ದ 
ಕತ್ತಿಯಾಗಿದೆ.” 
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“ಪಟ್ಟ ಕತ್ತಿಯೆಂದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಚಿನ್ನದಹಿಡಿ ಇದ್ದಿರಲೇಬೇಕು” 

ಅಹುದಹುದು. ಆಗ ರತ್ನ, ಮುತ್ತುಗಳಿಂದ ಖಚಿತವಾಗಿಯೂ: 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಾನು. ರತ್ನ ಖಚಿತವಾದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಬಲು ಮನ್ನ 
ಹಣೆಯಿಂದ ಅರಮನೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದರು. ಈ ಊರಿನ. 
ಅರಸು, ಸುಮಾರು ನೂರು ಗ್ರಾಮಗಳ ಬಿರುಸಾದ ಅರಸು, ನನ್ನನ್ನು. 
ಪ್ರತಿ ಮಹರ್ನವಮಿಗೆ ಪೂಜಿಸಿ, ಒಮ್ಮೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. 
ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಪೂಜೆ ಮಾತ್ರ. ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಜನ್ಮ? 

“ಅಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ್ಮ-ಒಂದೇ ಒಂದು, ನನಗೆ ದೊರಕಿದುದು. 
ಅದೂ ಬಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ. ನಮ್ಮ ನೂರು ಗ್ರಾಮದ gd ಮೇಲೆ 
ನೆರೆಯೂರಿನ ನಾನ್ನೂರು ನಾಡಿನ ದೊರೆ ಯುದ್ಧ ಕ್ಸ ಬಂದನಾ ಘಾ: 
ಕ್ರಮಿಯಾದ ನನ್ನ ಅರಸು ನನ್ನೊ ಡನೆ ಚಳ. ೬. ಉಳ ್ತ ಊರು. 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಡನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಸರಿ, ಸೋತ ಕುದುರೆಯನ್ನು ನಂಬಲಾ 
ರದ ಅವನ ಸೇನಾನಿಗಳು, ಅದೇ ನನ್ನಿಂದ, ಅದೇ ಅವನನ್ನು, ಅದೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿ-ಬರಿಯ ನನ್ನನ್ನು ಎಸೆದ್ಕುರತ್ನ ಖಚಿತವಾದ ಹಿಡಿಯನ್ನಷ್ಟೆ ಪ್ಪ. 
ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಂದ sed ನಾನು PS ಒಬ್ಬ ಡಿವೃದ 
ಪಾತ್ರಿಗೆ!” 

“ನಿನ್ನದು ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವನವಯ್ಯ - 

“ಅಹುದು, ಬಲು ವಿಚಿತ್ರವಾದುದು. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ 
ತನಕ ಒಂದಲ್ಲಒಂದುರೀತಿಯಿಂದರಕ್ತಪಾನದೊರೆಯುತ್ತಲೇಇತ್ತು!?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ.-ನಿನ್ನನ್ನು ಮಳೆಯಾಳಿ ದೆವ್ರಕ್ಕೇನೆ ಸಲಿ. 


2೬ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಸಬೇಕು. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂಟಿಯೇ ಬೇಡ” ಎಂದುನಾನೂಭೀತಿಯಿಂಡೆ 
ನುಡಿದೆ. | 
ಆಗ ಚೂರಿಯು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟತು. “ಅಯ್ಯಾ ಮಹಾನುಭಾವ, 
ಅದೊಂದು ಹೊಸತು ದುರ್ಗತಿಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಡ. ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಪ್ಲುಯೇ ಇರಿಸಿಕೊ. ಬದಲು ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಾಡುವ ತಗಣಿಗಳೆ 
ನ್ನೊರೆಯುವುದರಿಂದಲಾದರೂ ನಿನ್ನಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲಿಸುವೆ” ಎಂದಿತು. 
“ಅಬ್ರ, ಇದರ ನೆತ್ತರ ಪ್ರೀತಿಯೇ” ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 


ಮಿ! ದುಸ್ಮುಬಿನ್‌ 


ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವಸ ಬಿರಬಿರನೆ? 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಮುಂಜಾನೆ; ಜನ ಸಂಚಾರವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು. 
ಒಬ್ಬನೇ ಆ ಸಮಯ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದವನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಏಕಾಗ್ರ 
ಚಿತ್ತನಾಗಿ, ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದೆಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗು. 
ತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ ತಡೆದು ನಿಂತವು. ನಾನೂ 
ನಿಂತೆನು. ಅದು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ನಿಂತುದರಿಂದ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಬೇಡಿ. ಮೊದಲು ನಿಂತುದು... ಮೂಗು. ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ, 
ಅದು ನಿಂತಿತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ.ಬಲು ದುರ್ವಾಸನೆಯೊಂದು ನನ್ನ 
ಮೂಗನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಿಂತೆ-ನೋಡಿದೆ, ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹರಿಸಲು ಸಮೊಪದಲ್ಲಿ ಮಿ। ದುಸ್ತು 
ಬಿನ್‌ ಕಾಣಿಸಿದನು. ಮಠದ ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಶುದ್ಧ ಕಾವಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ಸಮಾಧಿ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ- ಭರತಮಾತೆಯೊಡನೆ ತನ್ಮಯವಾ 
ದಂತೆ ಅದು (ಅವನು)? ನಿಂತಿತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದನು.) ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾ 
ರದಂಥ ಕೋಪ ಬಂದು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರ 
ತೀರ್ಮಾನವು ಸ್ಪಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ವಾಚಕರಿಗೆ ಸೇರಿದೆಯೆಂದೂ, ಆೆ 
ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಈ ಮೂಲಕ ನಮೂದಿಸೋಕಾಗಿದೆ. 

ನಾನು-ಅಲ್ಲವಯ್ಯ, ಇದೇನು? ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಜಾಗವನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತೀ? ನಿನಗೆ ಗತಿ ಗೋತ್ರವೇ ಇಲ್ಲವೇ? 

ದುಸ್ತುಬಿನ್‌-ಗತಿಗೋತ್ರ ನನಗೆ!ನನ್ನ ಕಾವಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ 


ನಿಲೆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದರೆ! ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಮಾನನಾದಸಾನು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಠಾವನ್ನು ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ಮೃತಿವಚನವಿರುವಾಗ-- 
(ಈ ವಚನ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.) 

ನಾನು--ನೀನೇನು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಅಲ್ಲ-ಮಕ್ಕಳ 
ಶಾಲಿನ ಫ್ರುಟ್‌ ಬಾಲಿನಂತೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಡೆ, ನೀನು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುತ್ತೀ. ಸ್ನಾನವಿಲ್ಲ; ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯಿಲ್ಲ! ಶೌಚವಿಲ್ಲ--ಸುಧಾ 
ರಣೆಯಿಲ್ಲ-- 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾತರ್ವಂದನೆಗೆಂಬಂತೆ ದುಸ್ತುಬಿನನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಉರುಳಿಬಿದ್ದನು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ನಾಯಿಯು 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ನಾತವು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆದರಿತು. 

ದುಸ್ತುಬಿನ್‌ - ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ಪ್ರಾತರ್ವಂದನೆ ಮಾಡುವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವಾಗ ಅವನು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದನು. 
ಟಪ್ಪಂಬ ಸದ್ದಾಗಿ, ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಗಡು ಬಿರಿದು, ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕು 
ಗಳಿಗೆ (ಅಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ) ಒಳಗಿನ ಕರುಳು ಮಾಂಸೆ 
ವೆಲ್ಲಾ ಚೆದರಿದಂತೆ ಚೆದರಿತು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಗವಾನ್‌ ಭಾಸ್ಕರನು ಉದಯಿಸಿದನು. 
ಮಧ್ಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎದೆಯೊಡೆದುಬಿದ್ದ ದುಸ್ತುಬಿನ್‌! ಸುತ್ತು ಚೆದ 
ರಿದ ಅವನ ಪಾರ್ಥಿವ ಶರೀರದ ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು! ಜನರೂ ಸೇರಿ 
ದರು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯುವವರು, ಮೂಗು ಹಿಡಿದು ಆ ಕರುಣಾಮಯ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಸಾಗಿದರು. ಒಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 


ಮಿ! ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ ರ್ಶ 


ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಸರಕಾರಿ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೂಟು ಪೇಂಟು ಹಾಕಿದವರು 
'ಜಾರಿಬಿದ್ದರೆ 'ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವಂತೆ ನಕ್ಕು, ಹೊರಟುಹೋದರು- 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆಯು ಕರಗಿತು. (ಈಗ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ಬೇರೊಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಎದೆ. ಕರಗಿಹೋದ ಎದೆಯಿಂದ ಈ ಲೇಖ 
ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಷ್ಪೆ.) 

ನಾನು ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಮಾತನ್ನು (ನಿನಯದಿಂದ- ಅಲ್ಲ, 
ಕರುಣೆಯಿಂದ) ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ - 

ನಾನು- ಅಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆಪ 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದನೆಂದು ಕೋಪಿಸಬೇಡ. ಇತರರಷ್ಟು ನೀಚನು ನಾನಲ್ಲ. 

ಅವನು--(ಮೌನ) 

ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನು ಬಲು ನೊಂದಿರುವನೆಂದು ತೋ 
ರಿತು. ಆಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಹುಟ್ಟ ಲೆಂದು, ಕಾಗದ ಪೇನು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು "ಅಣ್ಣಾ ಕೋಪಿ ಸಬೇಡ. ಕೋಪವು ಮಹಾಪಾಪವು. 
ನಿನಗಿರುವ ಈ ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕೋ, ಎಂಟೋ (ಮುಂದೆ ಅದು ಹತ್ತು 
ತಿಂಗಳ ತನಕವೂ ತಾ Le ಕಾರಣ ಅದರ ಹೆಣವನ್ನು 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು ಸಾಗಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.) ಗಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ನಿನ್ನ 
ಆತ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳು. ಅಲ್ಲ-- ಮೃ ತ್ಯು ವಾಕು ಗಳನ್ನು ಉಸುರು. 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರಚುರಪಡಿಸುವೆ? 1 

ಆಗಅವನು ತುಸು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು,ಬಲು ದೀನ 
ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. «ಈ ತನಕ ಇಷ್ಟು ವಿನಯದಿಂದ--ವಿನಯ 
ಏಂದೇನು ಕೋಪದಿಂದಲೂ ಸಹಕ, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. 
ನೀನೇ ಈ ದಿನ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತೀಯಾ? ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮನು 


೪ಂ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನೀನು? ಎಂದು ಅಂದನು. ನನಗೂ ಅಂಥ ಗೌರವವು ದೊರಕಿದುದು 
ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ. 

ನಾನು- ಅಣ್ಣಾ, ನಿನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರ: 
ಲಾರದು. ನಾನು ಯುಕ್ತವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವೆಯಾ?" 

ಅವನು- ಅಯುಕ್ತ ವಾದುದನ್ನು ತುಂಬಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಸ ೈಸ್ಟಿಸಿ 
ಜಃ (ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದನು)........ ಆಗಲಿ. 

ನಾನು--ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅವನು--ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬಜ ೧೬ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈ. 
ಬೀದಿಗೆ ಬಂದೇ ಏಳೂವರೆ ಚರಿತೆ. 

ನಾನು--ಅದೇ, ಬಲುದೀರ್ಥ ಸಮಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸಲು ಕಾರಣವೇನು? 
ನಿನಗೆ ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಬಹಳ ಸಂಚರಿಸುತ್ತೀಯಾ...ಕೋಪಿಸ 
ಬೇಡ. 

ಅವನು- ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದವನು ರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಹಾಪಿತನಾದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ದಿವಸವಾ 
ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲೆ 
ಸೆದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಕೀಲನ್ನು ಮುರಿಯತೊಡಗಿದರು. ರಾಯರ ಮನೆ 
ಯವರು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ಕಶ್ಮಲ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು: 
ಯಾರೋನನ್ನನ್ನು ಎರಡನೆಯ ರಾಯರ ಮನೆಯವಎದುರು ಇರಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ದಿನ 1 ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದು, ಒಂದು ಕೋಲಿ: 
ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಉರುಳಿಸಿ, ನೆರಮನೆಯ ಎದುರು ಕೆಡಹಿದಳು. 
'ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತನಾದೆ. ಆ ಮನೆಯವರು ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು. 


ಮಿ। ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ ೪೧ 


ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನುರುಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ ನಾನು ನಾರುತ್ತೇನೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ ಹಿತ್ತಿಲ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ನಾರಿದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ನಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು--ನಿನ್ನ ಆರೋಪ ಈ ಮನೆಯವರ ಮೇಲೆಯೇ ಏನು? 
ಅವನು ಆರೋಪವೇನು! ನಾನು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ತೋಟಿಗಳ 
ಅನಾದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ದರೂ, ಬಲು ದಿನ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದವರಿಲ್ಲ.... ಏಕೆ ಬಲ್ಲಿರಾ? 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ನಾಚಿಕೆಯಂತೆ. ಈ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಮಡದಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯಾಗಿ ತಿಳಿದರು. 
ಇನ್ನೇನು ಮಾನವುಳಿಯಿತು ನನಗೆ? 
ನಾನು- ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವನು-ಹಾಗೆಂದರಿ ಅನ್ಯಾಯ. ಈಗ ನನ್ನ ಗರ್ಭ ಸೀಳಿಹೋದ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡೆಯಲ್ಲ--ಆ ಮರಿಯೊಂದು ಅನವರತವೂ ನನ್ನ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದು. ಹೆಚ್ಚೇನು-- ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಾಯಿಮರಿಹಾಕಿತು. ಅವರಿಗೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಕ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಒಂದು, ಹೆಣ್ಣು ಮರಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅದರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಕಿದವನೇ ನಾನು! 


ನಾನು-- ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ನಿನಗೇ ಅದು ಇಂದು ಮೃತ್ಯುವಾ 
ಯಿತೆ? 


ಅವನು--ಅದರ ತಪ್ಪೇನು, ಪಾಪ, ನನಗೆ ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಇಂದು ಅತಿ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿದಿದೆ. 


ನಾನು-- ಅಂಥ ಮಹಾವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಈ ಮಹಾಮರಣವಾ 
ಯಿುತೇ? 


೪೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅವನು- ಅಹುದು ಮಹಾ! - ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಹಿಂದೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಸದರಿ ಹೆಣ್ಣುನಾಯಿಯಾ 
ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ರೊಚ್ಚೆಯನ್ನು ಕೆದರಿ ಏನನೊಲ್ಲ ತಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿತು. 

ನಾನು- ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ನಾಯಿಯೇ! 

ಅನನು--ಅದನ್ನು ಬಯ್ಯಬೇಡ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಯ ಪಾಪ! ಅದು 
ಪಾಪವನ್ನೂ ಹರಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ನನಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಮೂಕನಂತೆ ಆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಲೆ ನಾಯಿಯು ಏನನ್ನೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿತು. ನನಗೆ ಆತುರವಾಗಿ ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 
ಅದರ ಠಾಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದುಸ್ತುಬಿನನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದು ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ 
ಈ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದುದು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ 
— ಒಂದು ಕೈ! ಅದಕ್ಕೆ ಐದು ಬೆರಳು! ನಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲ! ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು ನಾನು ಬಂದೆ; ತಿರುಗಿ ಹಳೆಯ ದುಸ್ತುಬಿನನಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದೆ. 

ನಾನು-ಇದರ ಗೂಢಡವೇನು? 

ಅವನು--ಅಷ್ಟು ಮೂರ್ಪನೆ ನೀನು? (ನಾನು ನೊಂದೆ.) ಇದು 
ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆ ಬಾರಿ ಆದುದು. 

ನಾನು--ಇದು ಎಂದರೆ? 

ಅವನು--ಅದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? ಕೈಯನ್ನು.... ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ರಾಯರ ಮನೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ದಾಸಿ ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ, ಕಸತರುವ ಬದಲು ಇದನ್ನು ತಂದು 


ಮಿ! ದುಸ್ತುಬಿನ್‌ ಇತ್ಲಿ 


ದಬಕ್ಕನೆ 'ಸುರಿದಳು! ಮಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಗು ಕೂಗಿತು! ತುಸು 
ಹೊತ್ತು .... ಅನಂತರ ಈ ಓಡಿಹೋದ ನಾಯಿಯು ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಕೆಲಸದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ಬಹಳ ಮರುಕವಾಯಿತು. ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಾತನಾಡುವ ಸಾಹಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆನಾಯಿಯು 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಿತು. ಕೊಚ್ಚೆಯನ್ನು ಕೆದರಿ, ಅಲ್ಲಿಂದೊಂದು ತೀರ ಹೊಸೆ 
ಬೂಟನ್ನು(ಬೂಟ್ಲಲ್ಲ-ಏಕವಚನದ ಬೂಟು) ಒಯ್ದಿ ತು. ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಕಾಲಿಗೆ, ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ, ಹೊಸತಾದ 
ಬೂಟು ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂದು. ದುಸ್ತುಬಿನನಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಿಳಿಯಿತೇನೋ. 

ಅವನು -- ಅದನ್ನೇನು ನೋಡುವೆ! ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಜೀರ್ಣ 
ವಾದ ಪಾಪಾಸುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಹೊಸ ಬೂಟ್ಟು ಬಂದಿತು! 

ನಾನು-- ಬಂದಿತು! 

ಅವನು--ಬಂದಿತು ಎಂದರೆ ಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಪೋಡೊ 
'ರಿನವನಂತೆ-ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗ ಬಂದಿದ್ದ. ಮೈದಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಹೊಸೆ ಬೂಟ್ಟಿನ್ನೇ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು! ಕಳಚಿ 
“ದನು. ಕಾಲು ತುಂಬ ಬೊಕ್ಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುವಾಗ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರ ಬೆಸಕೆ?2? 


ಇಳ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಯಾವ ಪತ್ರ ಏನು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸದೆ 
ಈ ಹುಡುಗನು ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಅನನ ರೀತಿ ನೋಡಿ” 


ದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಓದುಬರಹವೂ ಅವನಿಗೆತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು. 
ಖಂಡಿತ. 

ನಾನು- ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು? 

ಅವನು-ಏಕೆಂದರಿ! ತನ್ನ ಬೂಟ್ಸಿನ ಗೌರವ ಕಾಪಾಡಲು. 
ಅದೇ ಸಂಜೆ ಆತ ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದನು! ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ, ಕಾಲಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಂಬ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ. 
ಎದುರಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಳ್ಳರಂತೆ ಅಂಜಿದನು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಏನು 
ತೋಚಿತೋ ಏನೋ, ಅವೆರಡನ್ನು ಕಳಚಿ ನನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮುಂ 
ದುವರಿದನು. ತಿರುಗಿ ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ರೀತಿ 
ನೋಡಿ ನನಗೇ ಬೆರಗಾಯಿತು. 

ನಾನು-- ನನಗೂ ಬೆರಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಆತುರವು ಹೆಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ಚೆದರಿದ ಕೊಚ್ಚೆ ಯನ್ನು. 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದೆ. ಅದರ ಮಹಜರನ್ನು ಸಹ ಜೂ ಬಜ 

ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪರಾಂಬರಿಕೆಯ ಬಗೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ. 

ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. 

pe ಬಳೆ ಚೂರುಗಳು........ ನಾನ್ನೂರು ಕಾಗದ ಚೊರುಗಳು. 
(ಅವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಲಾಗಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗೋವಾ ಸೋಡ್ತಿ 
ಚೀಟಿಗಳು. ಇವು ಬಹಳವಾಗಿ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ಂತೆ ಕಂ 
ಡಿತು.) ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು ದಾಕ್ತಾರರ ಮದ್ದಿನ ಪಟ್ಟಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಒಡೆಯದೆ, ಸಶರೀರೆಯಾಗಿದ್ದ ವಿಸ್ಕಿ ಸೀಸೆ. 


ಮಿ! ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ ೪೫ 


ಒಂದು ಮಿತಸಂತತಿಯ ವಿಷಯವಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗ್ರಂಥ - ಇದಕ್ಕೆ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ ಕೆಲವೊಂದು ನಡುವಣ ಹಾಳೆಗಳು ಹರಿದು, 
ಉಳಿದುವು ಇದ್ದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಒಂದೆರಡು ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಲಯ 
ಪರೀಕ್ಷಾ ಪತ್ರಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕೌರಾವಶೇಷಗಳು ಉಳಿದ ಮಾಲುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ನೀಸವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇನೆ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಲಾರಿಯೊಂದು ಬಂದು ಆ 
ದುಸ್ತುಬಿನನ ನಷ್ಟಕಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಳಿದ ಸಾಕ್ಸಿ ಕಂಬಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಒಯ್ದದ್ದರಿಂದ, ಆ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರವನ್ನು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಹೊರಡುವಗಳಿಗೆಗೆ ಅವನಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದನು. 

ನಾನು- ಏಕೆ? 

ಅವನು--ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡುವೆಯಾ? 

ನಾನು--ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಅವನು-ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳು ನನ್ನಂಥ ಬೀದಿ ಕಾಪಿನಾ 
ಳೃರ ಸಲುವಾಗಿ ಚರ್ಮ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀನು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ನಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ - 

ನಾನು-- ಚರ್ಮ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು! 

ಅವನು-ಆಗಲಾರದೇ? 

ನಾನು- ನನಗೆ ಕವನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ; ಉಳಿದವರಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಸಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು! 

ಅವನು- ಅಯ್ಯೋ ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಸನ್ಮಾನ ದೊರೆತಿದೆ. ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾರ್ಥ ಮರೆಯದ 


೪೬ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ವರೂ ದಿವಾನ ಬಹದ್ದೂರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಏನಿಲ್ಲ, ಒಂದು: ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಕವನವಾದರೂ ಸಾಕು. 

ನಾನು-- ಪ್ರಾಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೇ?' 

ಅವನು- ಪ್ರಾಸಬೇಡ! ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸರಿ ಪ್ರಾಸ ಬರುವ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದು ಕವಿತೆ ರಚಿಸಲು ಪ್ರಾಸವನ್ನಾಯಬಲ್ಲ ವರಕವಿಗಳು 
ಈಗೆಲ್ಲಿ? | 
ನನಗೆ ಬಲು ಅಸಮಾನವಾಯಿತು. ಇಂದಿನ ಯುಗಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೌನವಾಂತು ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಬಹಳ 
ಸಮಯದ ನಂತರ ಆದುಸ್ತುಬಿನನನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದಾದರೂ ಸರಳ. 
ರಗಳೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಹವಣಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಫಲಿಸಿಲ್ಲ. 


ಗತಂ ತು 


ಕಡವಿನ ದೋಣಿ 


(ದೋಣಿ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಮಾತು. ಆದರೆ «ಕಡ'ವು 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸ್ಪಾರ್ಜತ ಶಬ್ದ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದವರ «ತಾರೀಬಾ 
ಗಿಲು' ನಮ್ಮ "ಕಡ'ವು. ಅದೂ ಕನ್ನಡದ ಬಹುಮುಖ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಕಡವೇ?, «ಕಳು'ವು. ಆದರೆ ಕಳವು ಎಂದೊಡನೆ ಅಪಾರ್ಥವಾಗ 
ಬಹುದು. ನಾವೆಲ್ಲಾದರೂ ದೋಣಿಯವನನ್ನು "ಇದು ಕಳವಿನದೋಣಿ 
ಯೇ? ಎಂಡು ಕೇಳಿದರೆ," ಅಲ್ಲ'ವೆಂದಾನು. ಅಂದರೂ ಅವನ ಮಾತು 
ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ-- 
ಎಂಬುದು ನಿಜ, 

ಬರಿಯ ನದಿಯೊಂದನ್ನು ಪಾರಾಗಿಸಬಲ್ಲ ದೋಣಿಯನ್ನು ಕಳ 
ವಿನದೋಣಿ ಎನ್ನುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಹೀಗೆ ತರ್ಕಿಸಿದರೆ ಭಾಷಾ 
ಪಂಡಿತರು ಬಂದು, ಇದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ನದಿಯು "ಕಳ'ಯುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವರು. ಬರಿಯ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಈಸೊಂದು ಪುರಾ 
ಣವಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದ ದೋಣಿಗೆ ಕಡಮೆಯ ಇತಿಹಾಸ ಇರ 
ಲಾರದು. 

ಹಿಂದೊಂದು ಸಮಯ ನಾನು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ 
ಕಾಲ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿನ ನದಿಯ ಕಡವಿಗೆ ಬಂದೆ. 
“ಸ ದೋಣಿಯವನೇ? ಎಂದೆ! ಅವನದು ಯಾವ ಹೆಸರೋ ಏನೋ- 
ಅಂತು ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ಬಳಿಕ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ದೋಣಿಕಾರನ ಅವ 
ತಾರವಾಯಿತು. ಆತ ಬರುವಾಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು, ಒಂದು ಹರಕು 
ಚಾಪೆಯನ್ನು ತಂದು, ಒಂದು ಹಳೆಯ, ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿ 


ಬಲ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ವಣತುಕತೆಗಳು 


ಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಹಾಸಿ,--“ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. “ಏನು? ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೀಯಾ?” - ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಈಗಲೇನಾನುಬಂದೇನು ಮಾಡುವುದು? ನಡುಇರುಳಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ; ಇವತ್ತು ಅಷ್ಟಮಿಯಲ್ಲವೆ! ಈಗ ಕರೆ «ಇಳಿತ. ಬರತ ಸುರು 
ವಾಗುತ್ತಲೂ ದೋಣಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುವುದರಲ್ಲಿ "ಸೌಡ' ಸೇರ 
ಬಹುದು” -- ಎಂದನು. "ಸೌಡ' ಎಂಬುದು ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದ 
ಊರಿನ ಹೆಸರು. 

ನಾವಿಕನ ಭಾಷೆ ನನಗಾಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಇಳಿನೀರಿಗೆ ಎದು 
ರಾಗಿ ದೋಣಿ ನಡೆಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಹಾಗಾಗಿ ಬರತದ ನೀರು ಬರಲು 
ಅವನು ಕಾಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಾನ್ನು..... ? ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ಹಾಸಿದ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ, ಆ ಈಚಲ 
ಚಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವುದು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಹಿಮ ಉದುರದೆ, ಕೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಈಚಲ ಚಾಪೆಯ "ಚುಂಗು'ಗಳು ಚುಚ್ಚೆದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ, ಸುಖ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದು. ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ ಕೊಂಡೆ. ಆ ಚಾಪೆಯು ಭೀಷ್ಮನ 
ಶರತಲ್ಪವಾಯಿತು. ಮಲಗಿದರೂ ನಿದ್ರೆಬರಲಿಲ್ಲಿ. ಕುಳಿತೆ; ಬಾಯಾರೆ 
ತೊಡಗಿತು. ಮರುಳನಂತೆ ನೀರಿಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿ ನದಿನೀರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ರೆದುಕೊಂಡೆ. ಬೇಸಗೆಯ ಕಡು ಉಪ್ಪುನೀರು! "ಥೂ' ಇವನ ಮನೆ 
ಹಾಳಾಗ' ಎಂದು ದೋಣಿಯವನನ್ನು ಶಪಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಬಾಡುವಾಗ, ಬಾನಿನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿತ್ತು! ತಿರುಗಿ "ಓ 
ದೋಣಿಯವನೇ' ಎಂದು ಶಂಖ ಬಾರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಬತ್ತಿವ 
ಮೇಲೆ, ಆವಳಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಆವಳಿಕೆ ತರುತ್ತ, ಅವನೂ ಉದಯಿಸಿದ. 


ಕಡನಿನ ದೋಣಿ ೪೯, 


“ಇನ್ನು ಹೊರಡುವ” ಎಂದು, ಜಲ್ಲೆಯಿಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸೆ 
ತೊಡಗಿದನು. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಕವನವು, ನದಿಯ ಗೀತದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
“ಗಮಕ'ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲೇ ನಾನು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಗಂಧರ್ವಲೋಕಷನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದೆ. ದೋಣಿಕಾರನೇ ಇಂದ್ರನಾದನು; 
ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಅವನ ವಜ್ರವಾಯಿತು. ನದಿ ದಂಡೆಯ 35 ಮರಗಳೆ 
ಇವೂ ಗಂಧರ್ವ ಕನ್ನೆಯರಾದರು 

ಈ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ ಪಯಣ ನಿಂತೆದ್ದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಹಿಚುಕಿಕೊಂಡು, ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಾಣು 
ವಾಗ ನನ್ನ ದೋಣಿಯು ಯಾವೂದೋ ಊರಿನ ದಂಡೆಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಗ ಸಮನಾದ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ದೋಣಿಗೇನೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ದೋಣಿಯ ಇಂದ್ರ ನು ಮಾತ್ರ ತಾಜ್‌ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. "ಅರೇ-ಬೆಳ್ಳಿ ತ? ಸೌದ 5 (ನನ್ನ ಗುರಿ) ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಆತ ಅಲ್ಲಾರದೋ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ನಾನು ಬಡಪಾಯಿ, ಮಂಚಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು, ಚಳಿಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ, ನದಿಯನೀರು ದೋಣಿಗೆ ಬಡಿದು ನಕ್ಕಿತು; ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೋಣಿಯೇ 
ನ ಕೃಂತಾಯಿತು. 

“ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿದುದರಿಂದ ಸೌಡ ಬಂದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. 

“ಎಲ್ಲಿನ ಸೌಡ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನು ಏಳೇ ಮೈಲು” - ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ದೋಣಿಯವನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದನೆಂದು 
ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನನ್ನ ವಾಹಕ ದೋಣಿ! ನಡು 
ನೀರಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಗದರಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಾಬರಿ 
ಮಾಯಿತು. 


೫೦ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಸ್ಮೃತಿಯು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಹೊದೆದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆ ತುಸು 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದರ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಲ್ಲಿ-ದೋಣಿಯ 
ಪ್ರಾಚೀನ ಜರ್ಜರಿತ ಶರೀರದೊಳಗಿಂದ, ನದಿಯ ಬರತದ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದು ನನ್ನ ತೃಣತಲ್ಪವನ್ನು ಒದ್ದೆಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆ 
ಗಳು ಸಾಲದೆಂದು, ಹೊರಡುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಧರ್ವಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾನು, ವಿಪಿನದಲ್ಲಿ ತ್ಯಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸೀತೆಯಂತಾದುದು ಬೇರೆ. ನನ್ನ 
ದೋಣಿಕಾರನು ಕಾಣೆಯಾದುದಕ್ಕೆ ಶಪಿಸಿದೆ. “ಅಯೋ ಪಾಪಿಯೆ, 
ಗೋವೆಯ ತನಕ ಕಡಲಲ್ಲಿ pe ತಾರೇ! ನಂಬಿಸಿ, 
ಈ ಹರುಕು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಿಸಿತಂದು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಬಿ 
ಟ್ರಿಯಾ?” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದೋಣಿಯ ತಂಡೇಲನನ್ನು 18 
ಆರ್ಭಲಟಿಸಿದೆ.! 

“ಏನು ನಾನು ಕಡಲಲ್ಲಿ ಯಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಸುಳ್ಳೇ!” ಎಂದಿತು 
ದೋಣಿಯ ವಾಣಿ. 

“ಇಷ್ಟು ಹರುಕಾದ ನೀನು ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇ 
ಕಾದರೆ ಯಾರೋ ಪ್ರಾಣದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲದವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಏರಿರಬೇಕು. 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಬೇರೆ ಅನುಕೂಲಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಹೊರ 
ಟಿರಬೇಕು”-- ಎಂದೆ. ಅಂದಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ದೋ 
ಣಿಯು ನೀರು ಕುಡಿದು ನನಗೂ ಇದೇ ಜಲಸಮಾಧಿಯಾದೀತೆ ಎಂಬ 
ಭೀತಿ ಮೊಳೆಯಿತು. 

“ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಆ ಮಹಾಸಾಗರ ಯಾನದ ಕತೆ ಹೇಳು” 


ಎಂದೆ. 
“ನಾನೇ? ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಗೋವೆಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ತಾರುಣ್ಯ ಕಳೆದುದೂ 


ಕಡವಿನ ದೋಣಿ ೫೧.- 


ಅಲ್ಲೆ. ಈ ತಂಡೇಲನ, ಎಂಟು ಹತ್ತು ತಲೆಮಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಕೆಂಚಿ 
ಕಾರ್ವಿಯ ಮದುವೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ಬಾಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

A [3 

“ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಗೋವೆಯವರಿಗೇ ದುರ್ಗತಿ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿನ 
ಪೋರ್ತುಗೀಸ ಪಾದ್ರಿಗಳು ಹಿಂದೂ ಜನರನ್ನು ಬಲಾತ್ಮರಿಸಲು ಹೊರ 
ಬರು. ಸ್ವಧರ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂಡೇಲ್ಕ ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತ ಕಡ 
ಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೂಕಿದನು. ಮೂರು ದಿನ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆಗಳೆನ್ನದೆ 
ಕಡಲಲ್ಲಿ ಹಾದು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಕರೆದುತಂದೆ.? 

“ಹೋ.-- ಕಾರ್ನಿಜನರ (ದೋಣಿಕಾರರ ಜಾತಿ) ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣ 
ಹೀಗೋ! ಗೌಡಸಾರಸ್ವತರು ನೆಲಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಬಂದರೆ 
ನೀನು ಜಲಯಾನಮಾುಾಡಿ ಬಂಡಿಯೋ?” 

“ಅಹುದು-ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನ್ನಪ್ರಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ,ಆತಂದೇ 
ಲನ ವಂಶದವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಾಯ್ದು, ಒಡಲಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಪತ್ತೆ ಅಂಟಿಸಿ ಇಂದಿಗೂ ಸಲಹಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಕಾಲ-- ನಾನು ನಿತ್ಯವೂ ವೂನು ಹಿಡಿಯಲು ಕಡಲಿಗೆ ಹೋಗು. 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಕುಲದವರಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದೆ.” 

“ಹೂಂ-- ನೀನು ಲಕ್ಶ್ಮಿಯೇನೊ ಅಹುದು!” 

“ನಿಮಗೇನು ತಿಳಿದೀತು? ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು! ಸೌತೆ, ಹಾಗಲ. 
ಕಾಯಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಕಾಣುವವರು. ನನ್ನ ಬಲೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೂರುರೂಪಾಯಿಗಳ ವಿನಿನ ಕೊಳ್ಳೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುಂಟು. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು. 
ಥೈಲಿ ನಾಣ್ಯವೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅರಸರು ಅದನ್ನು ಎಂಕುಗೇ ಕೊಟ್ಟರು!” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ನಮ್ಮ ತಂಡೇಲನ ಹೆಸರೇನು?” 


೫೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


“ಗೋಯಿಂದ.? 

“ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಣವಿರಬೇಕು.” 

“ಅದು ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು. ಅವನು ದುಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಂಡದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ಅದರ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿನ್ನ ಹವೆಯೇ ಸಾರುತ್ತದೆ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

"ಇರಲಿ. ಈ ನಿನ್ನಂಥ ಹರುಕು ದೋಣಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗೋ 
ಯುಂದ ಸವಾರಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೇಕೆ?” 

“ಮೊದಲು ನಾನು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯ ಕಡೆನಿನ ದೋಣಿಯಾಗಿರಲಿ 
ಛ್ಲವೆ? ಎಂಥ ಅನುವಾಸೆಯ ನೀರಿರಲಿ, ನೆರೆಯು ಉಕ್ಕಿರಲಿ- ಈ 
a Ses ood ನನ್ನನ್ನು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಿ 
ದ್ಲುಂಟು. ಆ ಅಳುವೆ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ, ಜಾ ಅಮರಿಸಿ, ಕಡಲಿನ ತೆರೆಗಳು 
ಬಡಿಯುವಾಗ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿ ಉಳಿದೀತೆ!” 

“ಇಸ್ಟೊಂದು ತೂತುಗಳಿದ್ದರೂ ನೀನು ಅಂಥ ನದಿಯನ್ನುದಾಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ತೂತು! ನನಗೆ ತೊಂಬತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದ ಅವನೂ ಕೆಬ್ಬೆಲ್ಲಿ; ಇದರಿಂದ ನಾನೂ ಕಟ್ಟಿ ಲ. ಇಬ್ಬರು ಜನರಿ 


ಬ 
ದ್ದರಾಯಿತು, ಒಬ್ಬನ ಜನಿ ದೋಣಿಯನ್ನು ಒತ್ತಲು; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ನೀರನು, ಎತ್ಲಿಹಾಕಲು.” 


ಜೂ ಜೀವ ಭಾರವಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಯಾಕೆ ಜೀವ ಭಾರವಾಗಬೇಕು? ಯಾರೋ ಶಂತನುವಂತೆ, 
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ವೂನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗುವ ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಂಬಿಗರ ಮಕ್ಕಳು 


ಪಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಲ್ಲ! ಒಂದೇ ಒಂದು ನೆನಪು ಅಳಿದರೆ” 


ಕಡವಿನ ದೋಣಿ ೫ಷ್ಠಿ 


“ಅದೇನು ನೆನಪು? ದುಷ್ಯಂತ ಮಹಾರಾಯನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಶಕು೨ತಲೆಯೊಡನೆ ಸಲ್ಲಾಪಿಸಿದ್ದೇ?” 

“ಅದು ಚೇಷ್ಟೆಯ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ನೋಡಿ; ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಮಳೆಗಾಲ ಒದಗಿತು. ಕಾರು ತಿಂಗಳ ದಿನ; ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಂಬಿಜಿ ಭೀತ. ಸಿಂದು ಮುರುವು ದಿಬ್ಬಣ ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ಜಃ ಗಾಡಿಗಳು ಆಜೆಯ ದಡ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದವು. ಲಗ್ನ ಮೂಹೂರ್ತ ಕ್ರೈ ರಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟ ಸನಿ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇ ತ 3 uo ಅಣ್ಣ --' ನಿಕ್‌ 
ನು RD ನಗ ಡೆ 

೪ 

ಮಳೆ ಚಿಚನ ಹೊಳೆಯೇ ಕಡಲಾಯಿತು. ಮತಾಯಯ ಮೇಲೆ 
ಮತಾಯಿ ಎದ್ದು ನೀರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಾಣಗಳ ಮೇಲೆ ಮುರಿಯಿತು. 
ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ 

ಳನು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಹೆಂಗಸರು ಮ 
“ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡು, ಎಂದು 

ಲಂಗರು ಬಿಟ್ಟು ದೋಣ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಮತಾಯ ಬಂದರೂ 
ದೋಣ ಮುಳುಗಡು ಎ6ದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. ಯಾರು ಕೂಗಿ 
ದರೂ ಯಾರು ಏನು ಅಂದರೂ, ಆ ಗಾಳಿಮಳೆಯ ಅರ್ಭಟಗೆ ಬೇರೆಯ 
ಸದ್ದೇ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಿಂಚು ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಹೆದರಿದ ಜನರ ಮುಖಗಳು ಭೂತಗಳ ಮುಖಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ಅರೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟ ಸಿಡಿಲು,ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂತಿತು. 
“ಅಯ್ಯಬ್ಬ” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರು. ಮರುಳ್ಯಬಂದರದ ದೀಪಗಳ ಗುರುತಿ 


( 
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ಸ 


B೪ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗೆಳು 


ನಿಂದ ಸರಸರ ನನ್ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ದಡ ಸೇರಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಒದ್ದೆ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ ಏರುವ 
ತೆಯಾರಿಮಾಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮದುಮಗನ ತಾಯಿ «ಅಯ್ಯೋ, 
ನನ್ನ ಮಗುವೆಲ್ಲಿ'ಎಂದಳು. ದಿಬ್ಬಣದ ಯಜಮಾನನು ಮರುಳನ ಕೈ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಎಂಬಾಣೆ ಪಾವಲಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
“ಅದುಮದುಮಗನಿಲ್ಲದ ದಿಬ್ಬಣವಾಗಿತ್ತು.ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಮತಾಯಿಯು ಗೋಣಿಯ ಬಾಣಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಲ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಪ್ಪ 
ಸೆಳೆದು 2 ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೂ ಆ ಹುಡು 
ಗನ ಹೆಣವೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ.” 
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಾಗಲಂತ್ರುನಾನೇಆ ಮದುವಣಿಗನು. 
ಈ ಮುರುಕು ಜಾ ನನ್ನು ನಂಬಿ ಕೆಟ್ರಿ ನಲ್ಲಾ'ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ಕಂಡೋ ಕ ದೋಣಿಯು,ಬೇರೆ ಸಂಗ 


ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಹರಿಸಿತು. “ಆಮೇಲೆ ಸಾವಿರಸಾರಿ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ನಾನು ದಾಟಿಸಿಲ್ಲವೇ!” ಎಂದು ಅದು ನನಗೆ 
ಅಭಯವನ್ನು ಹೇಳಿತು 


“ಆದರೆ ಈ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಜೀವವು ತಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಮೈಲೂ ಸಾಗ 
ಲಾರದಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ ತ ಎ ರಿಯಿದ್ದವರು ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಕಷ್ಟ 
ವಲ್ಲವೆ!”' 

“ಏನು ಕಷ್ಟ! ಮೋಟಾರಿಗೆ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಪಟ್ರೋಲನ್ನು 
ಗೋಯಿಂದನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ನೋಡಿ. "ಲಾಂಚಿ'ನ ಅಪ್ಪನ 
ಹಾಗೆ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಈ ಊರಿನ ಮಣೆಗಾ 
ರರು ಬಂದು ಗೋಯಿಂದನನ್ನು ಕರೆದು- "ಗೋಯಿಂದ, ಈಗ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ದೋಣಿಗಳ 


ಸ 


ಹಡವಿನ ದೋಣಿ ೫೫ 


ಲೆಕ್ಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ದೋಣಿಯೆಂದರೆ "ಕಡಲಿನ ನಗ' ಎಂದು ಬರಾ 
ಯಿಸಿದ್ದೇೇನೆ'ಎಂದು ಬಹು ಚಂದವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಉಪ್ಪಿನಕುದುರಿಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲೇಕುಳಿತು ಹೋದರು.ಅವರು ತಮ್ಮಕುಟುಂಬ ಸಮೇತ ಕೊಲ್ಲೂ 
ರುಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುವುದುಂಟಿಂತೆ. ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 

ಅಂತು ಬೆಳೆಗಾಗುವಾಗ, ನಾನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ, ಹೊಸ ಪೆಟ್ರೋಲನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಗೋಯಿಂದ ಬಂದನು. ದೋಣಿಯ ಒಳಗಡೆ 
ತುಂಬಿದ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು ಚೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಪಯಣತೊಡಗಿಸಿದನು. 
ಬಿಸಿಲು ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯಿಸುವ ಗಳಿಗೆಗೆನಾನು ಸೌಡ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದೆ. "ಅಯ್ಯ, ರಾತ್ರಿ ನೀವು ಹಿಂವಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವವರಾದರೆ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದನು ದೋಣಿಕಾರ. 

“ನನಗೆ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ಹಿಮ, ನೀರುಗಳಿಂದ ಶೀತೆ, ನಿಮೋ 
ಸಿಯ ಆಗದೆ ನಾನು ಬದುಕ ಉಳಿದರ ನೇಡ? ಎಂಡೆ; 

ಆದೋಣಿಯು "ನನಗೆನಿಮೋನಿಯ ಈತನಕ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಆಗುವುದು?” ಎಂದಿತು. 
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ಅಥವಾ 
ಹ 
ಆಶಾಪತ್ರ 


ಎಲ್ಲೋ ಒಂದುದಿವಸ ನಗರವಾಸದ ಮೇಲೆ ನಾನುಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು 
ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಜೀವನಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟೆ. ನಾನಿರುವ ಪಟ್ಟಣವು ಚಿಕ್ಕ 
ದಾದರೂ, ನೀಟ ಪಟ್ಟಣಗಳ ಕಾಯಿಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿವೆ. ಅವೇ 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳು, ಅವೇ ರಾಜಕೀಯ, ಅವೇ ಠಕ್ಕು ಅವೇ 
ಹಾಳು ಹರಟೆಗಳು -- ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬದಲಾವಣೆ ಬೇಡವೇ? ಹಾಗೆಂದು 
ಹತ್ತೆಂಟು ಮೈಲು ದೂರದ ಒಂದುಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ಮನುಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದೆ. «ಬೇಕ್‌ ಟು ೦ ವಿಲೇಜ್‌ ಎಂದು «ದೇ.ಭ.'ಗಳು ನುಡಿ 


ವಂತೆ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಅ ಅಲ್ರಿ 


ಗಿ 
ರಿಗೆ ಕೈಸೋಲುವನ ನ ನ್ನ ಮೈ ಹಹನ ಪಾವು ಳನು ನವೆ 
ಆದರೂ ನಲ್ಲಿ ಬ ನ ಅಲ್ಲಿ ಇ ದ್ದು ಬರುವ; ೫೯ ಆ ಯ ಸರಳ ಜೀವನ, 
ಅರಣ್ಯದ ನಿಸರ್ಗ RR ಬು ದಿಯ ಯ ನಿವ £ವನ- ಎಲ್ಲವುಗಳ 


L 


€ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿ ನಲೆನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಕೆಸ 


ಸವಿ ಮಿಶ್ರಣದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭ ಸಿ ಬರುವ ಎಂದು ಹೊರಟಿ. 
ಹಳ್ಳಿಯವರೇನೋ ಯಾ ಕಂಡು, ತಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 


ವಾದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಉಪಚರಿಸುವವರೇ. ಏನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, ಯಾವ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, "ಬಾಯಿ ಇರುವ ಮಗನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಳಿಯ 
ರಾಯನಂತೆ ಗೌರವದಿಂದ ಹಾಲುಬಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸ ಬಹುದು.? 
ಹೀಗಿರಲು ನನಗೆ ಊಟದ ಯೋಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆಊಟ ಕೊಟ್ಟ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೫೭ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯ ಬಾರದಪ್ಪ. ಅಂತೆಯೇ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಹೋದ ಹಳಿ ) ಯನ್ನು "ಮೂಕೂರು' ಎಂದು nd 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಗ್ರಾಮಜೀವನದ ಪಿತ್ತ ಅಡರಿದ ಮರುದಿವಸ 
ನಾನು ಮೂಕೂರಿನ “ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ ಬ ಕಿತ್ತಿ “ಸ ಜೃಷ್ಟರ್ರೈ ನಗ್ನ 
ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಾವುಡು?” ಎಂದು ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳಿ, 


ಕೇಳಿ ಗುಡ್ಡಗಳ ನ್ನು ತಿರುಗಾಡಿ, ಅಲೆದಲೆದು ಬೇಸತ್ತೆ. ನಾರಾಯಣ 
ಭಟ್ಟರು ಮೋಟರು ಹಾದಿಯಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಮಾ 
ತು. ಆದರೆ 


ಯ 
bE ಎಂಬಫಪಿಚಾ ರ ನನ್ನ ಲ ೭ ಬಂದಿ ೦ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, 
ನನ್ನ ಬಿಸಿಲಿಂದ ಕಾವು ಏರಿದ ಮುಖವನ 


ವ 
ವರು, ಕರೆದು ಎಳನೀರು ಕೊಟ್ಟರು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ, ನನಗೆ ಬೆಲ್ಲನೀ 
( 


ರಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬರು “ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಆಪ್ತರೇ, ನಂ 
ಟರೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು 


ಜಸ ಶ್ರ್‌ J NOE ಒಟ್ಟ 


"ನಾನೇ? ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕರಾ ಸಾ ಇ “ಬಡವನ ಮನೆಗ 


(vi 
ಭಾಗೀರಥಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು” ಕ ೨ಿಭ್ಯಾಗತನಾದ ನಾನು 
ಭಾಗೀರಧಿಯಾದೆ. ಅವರು ನನ್ನಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದೆಡೆ ನಾನು ಆಕ್ಬರ ರ್‌ ಎಂಬ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೆ ಟ್ಬಾ ನನ್ನ ಅಪಾರ 
ವಾದ ವಿದ್ವತ್ತಿ ತ್ರಿಗೆ ಜದ ಪತಂಗದಂತಿದ್ದ ಅವರು, ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ 


ವನ್ನು ಪುನೀತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು,ನನ್ನನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಆರೇಳು 


ಲ ಆಶಾಪತ್ರ 


ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ನಾನು ಆ ಹಳೆ ದಪ್ತರ ಬಿಡಿಸಿ ಅವರ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಬೇಡ! 

ನನ್ನನ್ನು ಕರೆತಂದವನ ಹೆಸರು ರಾಮಣ್ಣ. ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು 
ಭಟ್ಟರು "ರಾಮಣ್ಣ, ಭೇಷ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇಂಥ 
ವರು ಬರುವುದೇ ಅಪೂರ್ವ. ಹೇಗೂ ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ರ. ಒಂದು 
ಲೆಚ್ಚಾ ರ್‌ ಇಡಿಸುವ; ಇವತ್ತೇ ನಮ್ಮ ಮುಾಸ್ಟಿಗೆ ಹೇಳು, ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಎಲ್ಲಾ ಕ 'ಳನ್ನುಶಾಲೆಯಲ್ಲೇಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ. ಮಾಸ್ತರರುಊರಿಗೆ 
ಲೆಚ್ಚರಿನ ಜ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ಆನಗ ಪಾನು ಇ ಸ ನನ್ನಂತೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಅ] ರ ತುಸು ಉದಾಸೀನ ನಾಡುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಕನಿತರ 
ತೋರಿತು. ಭಟ್ಟರೇ-ನಾನು ಮೂರು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವವ. ಲೆಕ್ಟರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದೆ. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಸರಿ, ಮುಂದಿನ 
ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಾರಾಂಶವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಾದುವು. ಮರುದಿನ ಊರ 
ಎಯಿಡೆಡ”ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಭಾರಿ ಅಲ್ಲ-ಉದ್ದವಾದುದರಿಂದ 
ದುಬಾರಿ” ಉಪನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾನು, ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ತಹಶೀಲದಾರರ ಭರಾಮನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. “ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ರೀ 
ನಿಮ್ಮ ಲೆಚ್ಚರಿನವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾಳೆಗೆ ಕರೆದು ತನ್ನಿ; ಸ 
ಸಣ್ಣ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡುವ” ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ಬರಲಾ 
'ದುವು. ನಾನಿದ್ದ ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ಬಂ 
'ದುವು. ಲೆಚ್ಚರಿನವರು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದರು. 
ಅಂಥದೊಂದು ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೫೯ 


ಅದು ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸವಾದ ಮರು, ಅಲ್ಲ ಮರುದಿನ. ಊರಿನ 
ಪ್ರಮುಖ ಗೃಹಸ್ಪರಾದ ವಿಷ್ಣು ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ನಮಗೆ 
ಔತಣದ ಆಮಂತ್ರಣ ಬಂದಿತ್ತು. ಅತಿಥಿಗಳು ನಾವು ಮೂವರು.ನಾರಾ 
ಯಣ ಭಟ್ಟರು, ಎಯಿಡೆಡ್‌ ಶಾಲಾ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಕರ್‌ ನಾಗಪುಯ್ಯವರು 
ಮತ್ತು ನಾನು. ರಾತ್ರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಮುನ್ನನಮ್ಮೊಳಗೆ ಮೂರು 
ತಾಸಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಮಾಸ್ಟರರಂತು ಆ ಊರಿನ 
“ರೇಡಿಯೋ ರಿಸೀವರೆಲ್‌ ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. “ಹಿಟ್ಲರನು ಯಾವ 
ಊರಲ್ಲಿ ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದನು, ಜಪಾನಿ ಬಾಂಬುಗಳು ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಯಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ವ"ಎಂದು ಅನಕಾ ನರಿನರನಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆ “ಆಯಾಯ ದಿನದ ಪೇಪರು ಅದೇ ಅದೇ ದಿನವೇಬರು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದರು ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು. “ಅಧ್ರ ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು” ಎಂದು ನನಗನಿಸಿತು. 
ಯುದ್ಧದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಮಾಸ್ಟರರು-- 
“ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರೇ, ಇವತ್ತು 1ನೇ ನಂಬರು ಎದ್ದಿತು. ನಾನು 6ಕೆ, 
ಕಟ್ಟಿಮೋಸಹೋದೆ. ಮೊನ್ನೆಯಾಗಿದ್ದರೆ 6ನೇ ನಂಬರಿಗೆ ನನಗೆ 12 
ರೂಪಾಯಿ ತಿರುಗಿತು. ಈ ದರಿದ್ರ ಶಾಲೆಯ ಗ್ರಾಂಟು ಬಾರದೆ ನನ್ನ ಕೈ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಖಂಡಿತ 100 ರೂವಾಯಿ ಹೊರೆಡಿಸು 
ತ್ತಿದೆ” ಎಂದರು. 
'` “ನೀವು ಹುಷಾರು ಮಾಸ್ತರೇ, ನಿಮ್ಮದೆಸೆ ಗಬ್ಬೆಯಿದೆ” ಎಂದರು 


ಅವರು. 
“ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಗಣಪತಿ ಭಟ್ಟರ ಫಲ ಜೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ. 


ಅವರು "ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ಇದರಿಂದಲೇ ಆಗುವುದು' ಎಂದಿ 
ಪ್ಲಾರೆ- ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನಂಬಿಕೆ” ಎಂದರು. 


೬೦ ಆಶಾಪತ್ರ 


“ಗಣಪತಿ ಭಟ್ಟರ ಜೋತಿಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬ್ರಹ್ಮವಾಣಿ” ಅಂದರು. 
ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು. “ಸ್ವಾಮ್ಯ, ನಿಮಗೆ ಜಾತಕ, ಜೋತಿಷ್ಯಗಳಲ್ಲಿ. 
ಹೇಗೆ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು “ಹೂಂ, ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ ಎಂದರೆ ಇದೆ, ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ 
ದೇವಿಗೆ ಯಥಾನುಶಕ್ತಿಸೇವೆಯನ್ನುಸಲಿಸಲು ನಡೆದೆವು.ಊಟದ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೂ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಕಾಟನ್‌ ನಂಬರುಗಳೇ ಏಳುತ್ತಬಿಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರು ಒಮ್ಮೆ “ಮಾಸ, ಈ ಗಣಪತಿಯ ಭಟ್ಟರು ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಚಿನ್ನದ ಹಂಚು 
ಹಾಕಿಸಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದರು. ನನಗಂತು ಅವರ ಮಾತುಕೆ 
ಸರವಿಟ್ಟತ್ತು. 

ಊಟವಾಗಿ ಅವರು ಇಸ್ಪಿೀೀಟಿಗೆ ಕುಳಿತರು. ನನ್ನ ಸಿತಿ ಅಫೀಮು 
ಮೆದ್ದವರಂತಿದ್ದುದೆರಿಂದ, ನಷಗೆ: ಪಂಬರ ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 
ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ದೀಪವಸ್ನಿರಸಿ ಹೊ 
ದರು. ನಾನು ಒರಗಿಕೊಂದೆ. ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಭೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇವರು 
ನಡುರಾತ್ರಿಗೆ ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ, "ಮನೆಗೆ ಹೂರವವ್‌ಾ್‌ ವಂದನ 
ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು, ಕತ್ತಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದೀತಲ್ಲ--ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನಾಪರನಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಎದುರಿನ ದೀಪವನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಕುರುಡು ತಾಮ್ರದ ಕೃದೀಪವದು. ಅದನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ತಗ 
ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ 


ಅಂಟೆಸಿದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದೆ."M T' 309571 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ವಾತುಕತೆಗಳು ೬೧ 


ಎಂಬಂತೆ ಅಂಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು! ಇದೇನು-.ಖM T' ಎಂದೆ. «ಎಮ್ಬಿ? 
ಎಮ್ಟಿ'ಎಂದು ಅದರಿಂದ ಶೂನ್ಯಾರ್ಥವನ್ನು ತರ್ಕಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಸವೂಪಿಸಿದೆ. ಆ ಚೀಟಿಯು ನನ್ನನ್ನು ದುರದುರೆ 
ನೋಡಿತು. ಅದರ ಮೈಬಣ್ಣ ಮಾಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ ಅಂಕೆಯಷ್ಟೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ 
"MT ಯಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಇದ್ದುವು. ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ನಂಬರುಗಳೇ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ದೀವಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಆಚೀಚೆ 
ಅಸ್ಟು ಅಂಕೆಗಳ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಮೇರಿಕ ಬ್ರಿಟನುಗಳ ಯುದ್ಧದ 
ಆಯವ್ಯಯವು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ನಕ್ಕು, 5 ದೀವಿಗೆಯನ್ನು 
MT 309571 ರ ಮುಂದಿರಿಸಿ ಒರಗಿದೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಆ ನಂಬರನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿ ತ್ತು! ನಏನಿದು --1/ 7 300571 ಎಂದು ನಕ್ಕೆ! ಅದೂ ನಕ್ಕಿತು" 
ನಗೆ ಆಶ್ವಂ ರ್ಯುವಾಗಿ"ನೀನಾರು? ಯಾಕೆ ನನ ನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತಿೀ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಕ 
“ನಿನಗೆ ನನ್ನಂಥವನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯವುಂಟಾದುದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಲ್ಲ! 
ನಾನಾರೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ, ನನ್ನ ಬಳಗದವರಿಗೆಷ್ಟು ಮನ್ನಣೆ 
ಯಿದೆ! ಎಷ್ಟು ಜೀವಗಳು ನನಗಾಗಿಯೆ ಬದುಕಿವೆ ಎಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿ 


ದಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಅದು ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 

ನಾನು ಉದಾಸೀನನಾಗಿ-“ನೀನಾರು, ಕಾಗದದ ಚೂರು.ಚಿತ್ರವೂ 
ಅಲ್ಲ; ಗೋಡೆಯನ್ನೇರಲು, ಹಾಳು ಸಿನೇಮಾ ನಟಿಯರ ಮೂರ್ತಿಯೂ 
ನಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಮನೆಯವರು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಶೇಕೋ ತಿಳಿಯೆ” “ ಎಂದಂದು ಕೊಂಡೆ! 

ಅದು ಬಲು ಹಟವಾದಿ ಕಾಗದ. ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬರಲಿ 


೬ಂ ಆಶಾಪತ್ರ 


ಎಂಬ ಚಲದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ನನ್ನಿಂದ ಮಾತನ್ನು 
ಬೇಡುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

“ಹೋಗಲಿ ನೀನಾರು? ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದೆ! 

“ನಾನೇ ಕಾಗದ; ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟಿಗೂ ಹಿರಿದಾದವ. ನನಲ್ಲಿರುವ' 
ಅಂಕೆಗಾಗಿ ಈ ಮನೆಯ ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರು ತಮ್ಮ ಯಾವತ್ತೂ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಣಿಯಾದರು” ಎಂದಿತು. 

“ಹಾಗೇನು--? ನಿನ್ನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಒಂಬತ್ತು ಕಾಗದಗಳು ಕೆಳ 
ಗಿವೆ; ಸುತ್ತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳಿವೆಯಲ್ಲ.” 

“ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವೇ ಅಂಥದು. ನಾನು ಅನೇಕರಿಗೆ ಭಾಗ್ಯ ತಂದೆ; 
ಅನೇಕರ ಭಾಗ್ಯ ಕಳೆದೆ. ಗೋವೆ ನನ್ನ ತವರು ಮನೆ. ಹ 
ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ನನಗಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ತೆತ್ತು, ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಮ್ಮೆ 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು. 
ದಾನಮುಾಡಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ವಂದಿಸಿ 
ಊಟಬಿಟ್ಟರು, ಮಕ್ಕಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿದರು, ಕೊನೆಗೆ ಈಗಿರುವ' 
ಮನೆಯನ್ನು - ಹೆರರಿಗೆ ಅಡವಿಟ್ಟ ಶು? 

“ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆಯಾ? ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಯೇ 
ನಿನಗೆ?” 

“ ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರಿಗೇನು;ಅವರ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಅದೇಗತಿಯನ್ನು. 
ತೋರಿಸಿದವ ನಾನು. ಈ ಮನೆಯ ಕಥೆ ಕೇಳು. ಇದು ಅವರ ಅಜ್ಜನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಮನೆ. ಅವರು ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಸಾಯುವಾಗ ೫೦೦. 
ಸ ಕಂದಾಯ ಟೂ ಆಸ್ತಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. 

“ಅನಂತರ ಅವರ ಮಗ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು, ಅವರು ನನಗಾಗಿ. 
ದುಡಿದರು. ಅನೇಕ ನಂಬರುಗಳ ಸೋಡ್ತಿ ಟಿಕೇಟುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬ಷ್ಠಿ 


ತರಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಲಗಾರರಾದರು. ಈ ಮನೆಮಾರುಗಳು ಪರರ ಕೈ 
ಸೇರಿದುವು. ಅವರ ಬಳಗ ಕಂಗಾಲಾಯಿತು. ಆಗ ಈ ಹುಡುಗ ಚಕ್ಕ 
ವನಿದ್ದ, ೧೨ ವರ್ಷದವ. ತಂದೆಯು ತರಿಸಿ ವೃರ್ಥವಾದ ಸೋಡ್ತಿ 
ಟಿಕೇಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೇನೇ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಚಂದವಾಗಿ 
ಅಂಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.ಅವರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ವನೇ ನಾನು.ನನ್ನM T 309571 
ನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಜವನ ರ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ 
ಯಿಟ್ಟರು. ಆ ಅಂಕೆಯಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ pe 
ನಿ ಚಟು ಒಬ್ಬ ರು ಜೋಯಿಸರು ಪ್ರವರ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅದ. 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟೆ 'ಅಶ್ರ ಮನವನ್ನು ವಹಿಸಿದರು. ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಅಂಗಡಿಗಾರನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ | ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತೆರಂತೆಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆನಾನು ಅವರಿಗೆ ಮರಳಿ ಲಾಭ ತರಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಹರಿದೆಸೆದರು. ನನ್ನ ಬಣ್ಣ ಕ್ಕೆ 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಚಿಕ್ಕ ಕು ಯರು ನನ ನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅಂಟಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿಂ 
ಸಿದರು. ೪ 

ಓಟ ಲದ 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು ಮನೆಯನ್ನುಬಿಟ್ಟುಅಲೆದರು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟುದಣಿದರು...ಕೆೊನೆಗೆನಿರಾಶೆಯಂಂದಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಮಗನೇ ನಿಮ್ಮ ಔತಣವೇರ್ಪಡಿಸಿದವರು. ಅವರ ಮೇಲಣ 
ಮಮತೆಯಿಂದ, ಸಾಲಗಾರರು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬರಲು ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ನೆನಹನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಬಂದರು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಈಗ ಹೆಸರಿಗಷ್ಟೆ ಶ್ರೀಮಂತ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನನಗಾದರೂ 
ಅವರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೂಗಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಉದ್ದರಿ 
ಸುವ ಇಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಇಂದು, ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿ, 


೬೪ ಆಶಾಪತ್ರ 


ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ -- ಕಾಟನ್‌ - ಎಂದು ಬೇರೆಯೇ ಸಂಗತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ನನಗೂ ಈ ದೇಶದ ಮನ್ನಣೆ 
ಸಿಂತುಹೋಗಿದೆ, ಹೀಗಿರಲು ನಾನು ಅವರನ್ನುಏಕೆ ಉದ್ದರಿಸಬೇಕು?” 

“ಪ ತನಕ ಉದ್ದ ರಿಸಿದಂತೆ!' ಎಂದು ನಕ್ಕೆ 

ಹಾರ ನೀನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬು. ಆಗ ಬಾಳ್ವೆಯ 
ಹ ಳಳ ಸಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವೆ. ಆಗ 
ಎಂಥ ಸುಖಸ್ತ ಪ್ಲುಗಳನ್ನು ಸವಿಯಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವೆ.” 

ರಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮಆಟಮುಗಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 

“ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದರು ನಾರಾಯಣ 
ಭಟ್ಟರು. ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರು“ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಲಿ,ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ 
ಗೆ ಯಾವ ಆಟವೂ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಭಟ್ರ? 
ರು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು “ರಾಯರೇ ನೀವು ಎಂದಾ 
ದರೂ ಕಾಟನ್ಸಿಗೆ : ಹಾಕಿದ್ದೀರೂ ಎದರು. ನರಗ ಮಾಸ್ತರರಂಥ 
ಅಂಕೆಯ ಜಾದುಗಾರರೊಡನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲು ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆ ಸ್ಥಳ, ಆ ಜನರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರೊಡನೆಯೇ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ, 

ನಡುರಾತ್ರಿ ವಮೊರಿತ್ತು. ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂಟ್ರೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 
ಅದರ ಜಿಗುಜಿಗಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾದಿ ಸಾಗಿದೆವು. 

ನನಗೆ ತೀರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಮಲು ತಲೆಗೇರಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಸೂಟಿನಾಣಿಯಾಗಿ ಭಟ್ಟರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. “ರಾಯರೇ, ಇವತ್ತು 
ನರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆರಾಣೆ ಬಂದಿತು. 
ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾಮ! ಮಾಸ್ತರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಕಾಸು ಹೋದೀತು?” ಎಂದರು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬೫ 


ನನಗೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಐವತ್ತು 5 ನೇ ನಂಬರಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಮೋಟಾರಿನವರೊಡನೆ ಹಣ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ ನೆ. ಬಂದರೆ 90 ರೂಪಾಯಿ 
ಬರಬೇಕು; ಬಾರದೆ ಇರಲಾರದು. ಅಂದರೆ ಇವತ್ತು-- ನನ್ನ ಜಾತಕ 
ದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾದ ಬನ. ಪ್ರಜಾಮತದಲ್ಲಿ ತುಲಾ ರಾಶಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ರವ್ಯ 
ಲಾಭವಿದೆ; ನಷ್ಟದ ಭಯ ಕಡಿಮೆ, ಇದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ, ಅಲ್ಪವೆಂದರೆ 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ-- ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಕೆಲವು ಸಾರಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ ನೋಡಿ” ಎಂದರು. 

ವಾರದ ಭವಿಷ್ಯದ ಈ ಭಕ್ತರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ಗಳಿಗೆಗೇನೆ, 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಬೆರಳು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿನ ಮರದ ಬೇರೊಂದಕ್ಕೆ ಬಡಿದು 
ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂಬ ವಾಣಿಯು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಮುಂದೆ 
ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ದಿಗಿಲೇ ಹಾರಿತು. 

ಮರುದಿನ ನಾನು ನನ್ನ ಗ್ರಾಮವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬರುವ 
ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ MT 309571. ಏನೋ ರಾಶ್ಮಿ 
೫ನೇ ನಂಬರು-ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ! 
ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ೫ನೇ ಬೆರಳು ೯ ಪಾಲು ಗಾತ್ರವಾಗಿ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು- 


i= 


೬೮ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ 


ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೂ ದೊರೆಯದಾಗಿದೆ, 

ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಪರಿತ್ಯ ಕ್ತ ಆದೀಪಸ್ತ ೦ಭವನ್ನು 
ಕಂಡು, ನಿಜಕ್ಕೂ ಸೀತಾಮಾತೆಯಂತೆ-- ಅಶೋಕವನದ ಸೀತೆಯಲ್ಲ 
ಎರಾಮನಿಂಥ "ಕಿಕಾಯಿ'ಸಲ್ಪಟ್ಟ್ರ ಸೀತೆಯಂಠೆ, ದುಶ್ಯಂತನಿಂದ 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ನೋಡಿ ಬಿಡಲ್ಪಟ್ಟ ಶಕುಂತಲೆಯಂತೆ, ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ದಳು. 

ನಾನು- ಅಮ್ಮಾ! 

ಅಸಲು ಎ ನೀನೂ ಢಹಾರನಾಡದನನೇ 

ನಾನು- ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ? 

ಅವಳು-ಧಾರವಾಡದವರು, ಪತಿವಿಯೋಗಿಗಳನ್ನು "ಅಮ್ಮಾ? 

ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಿಯಾ? 

ನಾನು-- ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆಂದೇನೆಯೆ? ನೀನು 
ಭರತ ಮಾತೆಯಂತಿರುವೈ,ಭರತ ಪತಿವಿಹೀನಳಾಗಿ ಆರ್ತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವುದೇ? ಅಮ್ಮ, ಏತಕ್ಕೆ 
ನಿಂತಿರುವೆ ಇನ್ನು? ನವಯುಗವು ಬಂದಿದೆ! ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಳ್ಳೆಗಳನ್ನು 
ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾದರೂ ಒಯ್ಯಲಾರರೆ? 

ಅವಳು--ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರಾಚೀನ ಯುಗದ ಮಾಸ್ತಿಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಟ್ಟುದೂ ಸೂತಕದಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ; 
ನಾನು ಉಳಿಯುವುದೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ! 

ನಾನು-- ಸೂತಕಕ್ಕಾಗಿ ನಟ್ಟರೇ? 

ಅವಳು-- ಕೆಳಗೆ ನೋಡು. 

ದ್ರ ಕರೈ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಇಂಥವರ........ ಸಲುವಾಗಿ ಈ 

ಪಸ್ತಂಭವನ್ನು ವಿರಾಜಿಸಲಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬೯ 


ನಾನು- ಹೋ! ಪುಣ್ಯಕೆಲಸ. ಅಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿಯವರು, ಕಾರ್ತಿಕ 
ಮಾಸವೊಂದರಲ್ಲೀ, ಆಕಾಶಗೂಡನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ರಾತ್ರಿ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಮಡಿದ ಆತ್ಮಗಳು ಹಾದಿ ತಪ್ಪಬಹುದೆಂದು ಈ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಟ್ಟರೇ? ಆದರ--ಆತ್ಮಗಳು ಮಂಗಳೂರಿನ ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬರಲು 
ಕಾರಣವೆಂತು? 

ಅವಳು. ಸೀನು ವಿಚಾರಹೀನ. ನಟ್ಟಿರೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆಯಿತೇ? 
ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿದವ 
ರಾರು? 


೧ 
ತೆ ು೦ದ ಒಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪ್ರಜಾಜನರ ತಲೆ 

ಬುರುಡೆಗಳೆಂತೆ, ಅಲಿನ ದೀಪದ ಬುರುದೆಯಿತ್ತು. ಬುಡಿ ಇತ್ತು. ಅದ 
9 fe fede a ವಂ) 


ಅವಳು. ತಿಳಿಯಿತೇ? 

ನಾನು- ಬುರುಡೆ ದುರಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ, ಬತ್ತಿ. -ಗಿತ್ತಿ ಊಹೂಂ! 

ಅವಳು... ಅದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಒಂದೇ. 

ನಾನು-- ಏಕೆ? 

ಅವಳು--ಇದನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಬಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅನಾದರ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ "ಇಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ 
ದೀಪ ಬಡವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಲಿ!”ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾನು--ನಿನ್ನುನ್ನು ಉರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೇ! 

ಅವಳು-- ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವೆನೆಂದು, ಸ್ನಾನಮಾ 


೩೨ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ 


ನಿಂತಿರಬೇಕು. 

ನನನು ಳುನದು? 

ಅವಳು - ಬೇಡ, ಹೋಗು, ನೀನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀಯಾ. 
ಅಂದರೆ ಮುಂಡೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಅಸಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಬಹುದು ..... 

ನಾನು- ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ತಿಳಿಯದು! 

ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ. 

ನಾನು- ಇಲ್ಲ. 


ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೇ? ಈ ನಗ 
ರದಲ್ಲಿ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಕಲಿತು ನಿರಾಶರಾದ 


ಟು 


ತರುಣರಿಗೆ ನಾನಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಕೂಡಲೆಂದು. 
ನಾನು-- ನೇಣು ಹಾ........ 
ಅವಳು “ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡು. ಅಂಥವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ-ಈ ವಿದ್ಯುತ 
ದೀಪ, ಆ ಮೇಲಿನ ಚಂದ್ರ. ಅವೆರಡು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ........ 
ನಾನು-- ಅಮ್ಮಾ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಭಾರತಾಂಬೆಯ 
ಮಗಳು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆರರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ, ಮನೆಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ವನವಾಸವಿರಿಸಿದಂತೆ, ನೀನಾದರೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ. 
ದೂರದಿಂದ "ಭಾರತ ಮಾತಾಕೀ ಜೈ' ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆಂದು ಹೊರಟಿ, ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
'ಹೇಳಬಾರದೆ'ಂದು ವಚನವಿತ್ತುದರಿಂದ ಬರೆದಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇದು 
ಈಗಿನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಲಾರದಷ್ಪೆ? 


--ಷಹಾಟತಾ-- 


ಅಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ನಮ್ಮೂರವರು ಅರವಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಚಾವಡಿಯನ್ನು, 
ಅಂಬಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಒಂದುರೀತಿಯಿಂದ ಛತ್ರವೆಂದರೂ ಸಲ್ಲು. 
ತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಂಬಲ 
ವೆಂದರೆಯಜಮಾನರು ಮಠಿತ ಗೋವುಗಳು ಬಂದ್ಕುರಾತ್ರಿಕಳೆಯುವ. 
ತುನೆಯೆಕದರೂ ಸರಿಯ ನಾನೆಷ್ಟೋ ಆಂಬಲ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದ. 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದರ ನೆನಸ್ರು ಮಾತ್ರ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಳಿದುದರಿಂದ ಈ 
| ನೆ ನ 


ಲೇಖನವನ್ನು ತೊಡಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಆದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದುದ , ನನ್ನೂ 
ಡನೆ ಪ್ರೇತವಾಣಯಿಂದ ನುಡಿದುದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂ॥ ುದರಿಂದಲೇ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಂಬಲವೂ ಒಂದೆಂದು ನನ್ನ ಕ ನ 
ಚಾ ರೂಗಳ ಯಜಿಗ್ನ: :ದಿಷಕಾನಯಾಗ ಚಕಾ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ-ಜಗತ್ತಿನ ಪಾಲಿಗೆ. ಹಿಂದುಸ್ತಾನಕ್ಕೇನೋ ವಿಮಾನ ಬಂ 
ದಿದೆಯಾದರೂ ನಿಮಾನಯುಗ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜನರೇ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ. 
ಹಗುರಾಗಿ ಆತ Py ಹಾರುತ್ತಿರುವಾಗ, ವಿಮಾನಗಳಿಗೇಕೆ ತೊಂ 


ದರಿ? ಹೋಗಲಿ - ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ವಾಹನವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಅದು ಮೋಟರುಕಾರು ಅಲ್ಲ; ಬಸ್ಸೆಂಬ ಲಾರಿ. ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
"ನೀವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುವುಡೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ. "ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ?' 
ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ರೂಢಿ. ಅಂಥ ಲಾರಿಯ ಮೇಲೆ ನನಗೆಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿರಬೇಡ! 

ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ವಾಹನವನ್ನೇರಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 


೭೬ ಅಂಬಲದೆ ನೆನಪುಗಳು 


ಡಿಕೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮಾನವ ಅವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಡೆನಡೆದು ಸಾಗಿ-ಕೊನೆ 
ಗೊಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೆದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ. ಎದು. 
ರಿಗಿದ್ದ ಮನೆಯೇ ಛತ್ರ-ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಛತ್ರದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಕೆ. 
ಮಡಿಕೆ, ಒಲೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳು-ಕುರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿನ ತಲೆ ಓಡುಗಳಂತೆ 
ಉರುಳಿ ಬಿದಿದು ವು. 

ಛತ್ರವನ್ನು ಸವೂಪಿಸಿದರೈ, ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಧೂಳು 
ಹಾಸಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾರಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. "ಯಾರಿಲ್ಲ? 
ಎನ್ನುವವರೂ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಅದರ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಅಲೆದಾಡಿದೆ, 
ಬಾವಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಾವಿಗೆ ಹಗ್ಗ ವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ರಾಟೆಯೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಛತ್ರಕ್ಕೂ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಭೋಜನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮ ನಿಘಂಟು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಯಿತು. 

ಮಾಡಲು ಬಗೆಯಿಲ್ಲದೆ,ಸಮೂಪಹೋಗಿ ಷರ್ಟಿನಿಂದಲೇಚಾವ. 
ಡಿಯನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲ ಆಸೀನನಾದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ನನ್ನನ್ನು ಕಡಿದ ಮೊದಲನೆಯ ER 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯವಾಸ ಇಬ್ಬರಬೇಕೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು. ಪಾಪ, ನಾನುನೀರಿಗಾಗಿ ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಆ ಬಡಪಾಯಿ ತಗಣಿ 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯನ ರಕ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಯುಗಯುಗಗಳ ತಪ: 
ಶ್ಚರ್ಯ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಂತು ಅವುಗಳೆ ಇಷ್ಟವು ಸಿದ್ದಿ ಸಿತು.. 
ನನ್ನ ಗತಿಗೇಡಾಯಿತು. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ-“ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೋ.--ಇದನ್ನು ಛತ್ರ 
ವೆಂದು ಕರೆದವನು” ಎಂದೆ. “ಹೂಂ” ಎಂದು ಧ್ವನಿ 
ಮಾಡಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಬಾವಲಿಗಳು ಕಕ್ಕ ಬಡಿದು ಹಾರಾಡಿದುವು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೭೭ 


ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿಯ ಮರವೊಂದರಿಂದ ಗೂಬೆ ಘೂಂಕರಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ--ಕಣ್ಣೆದುರು ನನ್ನ ಎಳೆತನದಿಂದ 
ಪ್ರೇರಿತವಾದ ಕೊಲೆ,ಪ್ರೇತ, ಕೀಳ್ಕುಉಂಬಲ್ತಿ, ಬೊಬ್ಬರ್ಯಗಳಂತಹ 
ಅತಿಮಾನುಷಜೀವಿಗಳು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಚಂದ್ರನು ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಹಾದಿಯೂ ಕಾಣಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕಿವಿ, ಕಣ್ಣು, ಬಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿಕೆ ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಯಾಕೋ ನನ್ನಷ ಕೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದೀತೆಲ್‌ ಎಂದು 
ಬಿಟ್ರಿ! ಆ ಎ ಯಾವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ತೋ, ತಕ್ಸಣ ಉತ್ತರೆ 
ie “ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವ್ಯಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚ ಹು ೫ ಇದ್ದೇ 
ನಲ್ಲ.” ನನ್ನದೆ ರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ, ರಾತಿಮಾಡಿ, ಮುಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ಯಾರಯ್ಯ ನಿನು? ಏನದು ಕೇಳಿದೆ 

"ನಾನೇ ಈ ಅಂಬಲದ ವಾರೀಸುದಾರ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. 

“ವಾರೀಸುದಾರ? ಯಾರಿಲ್ಲದ ಬದುಕಿಗೆ?” ಎಂದೆ. 

“ಇದು ನನ್ನಜ್ಜ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಅಂಬಲ.” 

“ಇದು ಅಂಬಲವೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಛತ್ರವಲ್ಲ.” 

“ಅದೀ” 

“ಇಲ್ಲಿ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆಯೇ..... ಎಂದಾದರೂ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹುಂಟೀ?”. ನಕ್ಕು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು “ಇದು ಅನ್ನ ಛತ್ರವಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜ ಬದುಕಿದಷ್ಟು ಕಾಲ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು ಬಿಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ-ನೆಲ, ಗೋಡೆಗಳು ಮಸಿಯಾಗುತ್ತವೆಂದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ 


:೮೦ ಆಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಸಿಣೆ' ಬರತೊಡಗಿದ. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಾಲಕ್ಕೆ “ಆತನೂ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ತಾನಾಗಿಬಂದು,ಇಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನ ಧರ್ಮವನ್ನು ಇರಿಸಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಸತ್ರ ವೇಳೆಗೇ ಮೋಟರು 
ಗಳ ಸಂಚಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಬರುವವರು 
ಯಾರು?” 

“ನೀನು ಕೊಲೆಯಾದೆ ಏಕೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಳು.” 

“ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಜ್ಜನಿಂದ ಬಂದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಬರಿದುಮಾಡಿದ. ತಾನಿ 
ರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಮೆರೆದಾಡಿದ. ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ನಿರ್ಗತಿಕರಾ 
ದರೆ ಸಾಲದೆಂದು, ನನಗೊಂದು ಲಗ್ನಮಾಡಿಸಿಯೂ ಸತ್ತ. ಅವನ 
ಬದುಕು ಹಾಳಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಅಲೆಯು 
ವಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಅಂಬಲದಲ್ಲೇ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಡಾರಮಾ 
ಡಿದೆ. ಅದರ ಎದುರಿಗೇನೆ ಚಪುರಕಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಾಫಿ ಹೋಟೇ 
ಲನ್ನಿಟ್ರಿ. ಕಂಡವರಿಲ್ಲ ನಕ್ಕರು. “ಅಜ್ಜ ಅರವಟ್ಟಿಗೆಯಿಟ್ಟು ಪುಣ್ಯಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗ ಅದರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನೀರು ಮಾರಿ ಕಾಸು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದರು. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೆ:ಳು. ನನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬರುವಾಗ ಅರ 
ವಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಲದಾನ ನಿಂತಿತ್ತು. ಊರ ಜನರು ಬರಿ ನೀರು ಕುಡಿ 
ಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಟಾರು ವಾಹನಗಳು ಚಲಿಸತೊಡಗಿ ಅಂ 
ಬಲ, ಅರವಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅಂಬಲವೆಂಬುದು 
ಊರ ಭಾವಾಜಿಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಠಾಣೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಭಂಗಿಮು 
ಕ್ಕರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು, ಒಲೆ ಉರಿಸಿ ಗೋಡೆ ಕರಿದುಮಾಡಿದರು. ಅದ 
ರದೇ ಮಾಡು ಕಿಟಿಕಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಈ ತನಕ ಕಿಡಿಕಾಣದ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದರು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬೫ 


ನನಗೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇವತ್ತು 5 ನೇ ನಂಬರಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
`ಮೋಟಾರಿನವರೊಡನೆ ಹಣ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬಂದರೆ 90 ರೂಪಾಯಿ 
ಬರಬೇಕು; ಬಾರದೆ ಇರಲಾರದು. ಅಂದರೆ ಇವತ್ತು- ನನ್ನ ಜಾತಕ 
ದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾದ ದಿನ. ಪ್ರಜಾಮತದಲ್ಲಿ ತುಲಾ ರಾಶಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ರವ್ಯ 
ಲಾಭವಿದೆ; ನಷ್ಟದ ಭಯ ಕಡಿಮೆ, ಇದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ, ಅಲ್ಪವೆಂದರೆ 

ಚ್ಛಲ್ಲ- ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಕೆಲವು ಸಾರಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
`ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ ನೋಡಿ” ಎಂದರು. 

ವಾರದ ಭವಿಷ್ಯದ ಈ ಭಕ್ತರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ಗಳಿಗೆಗೇನೆ, 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಬೆರಳು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿನ ಮರದ ಬೇರೊಂದಕ್ಕೆ ಬಡಿದು 
"ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಬ ವಾಣಿಯು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಮುಂದೆ 
"ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ದಿಗಿಲೇ ಹಾರಿತು. 

ಮರುದಿನ ನಾನು ನನ್ನ ಗ್ರಾಮವಾಸವ ನ್ನ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬರುವ 
ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ MT 309571, ಏನೋರಾ3ಿ, 
೫ನೇ ನಂಬರು-ಒಂದೆೊಂದಾಗಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ! 
ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ೫ನೇ ಬೆರಳು ೯ ಪಾಲು ಗಾತ್ರವಾಗಿ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು- 


--ವೆಣಾಭಫು-- 


೬೮ ಪರಿತ್ಮಕ್ರದೀಪಸ್ತಂಭ 


ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೂ ದೊರೆಯದಾಗಿದೆ. 

ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಆ ದೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು 
ಕಂಡು, ನಿಜಕ್ಕೂ ಸೀತಾಮಾತೆಯಂತೆ- ಅಶೋಕವನದ ಸೀತೆಯಲ್ಲ 
— ರಾಮನಿಂದ "ಕಿಕಾಯಿ'ಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸೀತೆಯಂತೆ, ದುಶ್ಯಂತನಿಂದೆ 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ನೋಡಿ ಬಿಡಲ್ಪಟ್ಟ ಶಕುಂತಲೆಯಂತೆ, ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ದಳು. 

ನಾನು- ಅಮ್ಮಾ! 

ಅವಳು ನೀನು ಧಾರವಾಡದವನೇ? 

ನಾನು- ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ? 

ಅವಳು--ಧಾರವಾಡದವರು, ಪತಿವಿಯೋಗಿಗಳನ್ನು «ಅಮ್ಮಾ? 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಿಯಾ? 

ನಾನು-- ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆಂದೇನೆಯ? ನೀನು 
ಭರತ ಮಾತೆಯಂತಿರುವೆ,ಭರತೆ ಪತಿವಿಹೀನಳಾಗಿ ಆರ್ತಸ್ಪಿತಿಗೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವುದೇ? ಅಮ್ಮ, ಏತಕ್ಕೆ 
ನಿಂತಿರುವೆ ಇನ್ನು? ನವಯುಗವು ಬಂದಿದೆ! ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಳ್ಳೆಗಳನ್ನು 
ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾದರೂ ಒಯ್ಯಲಾರರೆ? 

ಅವಳು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರಾಚೀನ ಯುಗದ ಮಾಸ್ತಿಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಟ್ರುದೂ ಸೂತಕದಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ; 
ನಾನು ಉಳಿಯುವುದೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ! 

ನಾನು-- ಸೂತಕಕ್ಕಾಗಿ ನಟರೇ? 

ಅವಳು-- ಕೆಳೆಗೆ ನೋಡು. 

ಕಗ ಬರಿಸ2 ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಇಂಥವರ........ ಸಲುವಾಗಿ ಈ 
ಪೀಸಪಸ್ತಂಭವನ್ನು ವಿರಾಜಿಸಲಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ವಾತುಕತೆಗಳು ೬೯ 


ನಾನು--ಹೋ! ಪುಣ್ಯಕೆಲಸ. ಅಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿಯವರು, ಕಾರ್ತಿಕ್‌ 
ಮಾಸವೊಂದರಲ್ಲೇ, ಆಕಾಶಗೂಡನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ರಾತ್ರಿ, 
ಗಳಲ್ಲೂ ಮಡಿದ ಆತ್ಮಗಳು ಹಾದಿ ತಪ್ಪಬಹುದೆಂದು ಈ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಟ್ಟರೇ? ಆದರೆ--ಆತ್ಮೆಗಳು ಮಂಗಳೂರಿನ ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬರಲು. 
ಕಾರಣವೆಂತು? 

ಅವಳು. ನೀನು ವಿಚಾರಹೀನ. ನಟ್ಟರೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆಯಿತೆ? 
ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿದವ 
ರಾರು? 


ನಾನು... ಏಕ? ಬುರುಡೆ, ದೀಪ-. ಎಲ್ಲ ಇದೆಯಲ್ಲ! 

ಅವಳು. ನೋಡಪ್ಪ. 

ನಾನು ಪತ್ತೇದಾರನಂತೆಲೆ ಕಂಬವನ್ನೇರಿ ಒಳಗಿನ ಅವಯವ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ತರಿಗೆಯಂದ ಒಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪ್ರಜಾಜನರ ಕಲೆ 
ಬುರುಡಿಗಳೆಂತೆ, ಅಲ್ಲಿನ ದೀಪದ ಬುರುಡೆಯಿತ್ತು. ಬುಡ್ಡಿ ಇತ್ತು, ಅದ 


ನಾನು- ಬುರುಡೆ ದುರಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ, ಬತ್ತಿ. -ಗಿತ್ತಿ ಊಹೂಂ! 

ಅವಳು ಅದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಅವಸ್ತ ಒಂದೇ. 

ನಾನು- ಏಕೆ? 

ಅವಳು-- ಇದನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಬಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅನಾದರ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ "ಇಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ. 
ದ್ವೀಪ ಬಡನರ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಲಿ!'ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾನು--ನಿನ್ನುನ್ನು ಉರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೇ! 

ಅವಳು-- ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವೆನೆಂದು, ಸ್ನಾನಮಾ.: 


೩೨ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ 


ನಿಂತಿರಬೇಕು. 

ನಾನು- ಏನದು? 

ಅವಳು-- ಬೇಡ, ಹೋಗು, ನೀನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀಯಾ. 
ಅಂದರೆ ಮುಂದೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಅಸಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಬಹುದು. .... 

ನಾನು--ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ತಿಳಿಯದು! 

ಅವಳು-- ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ. 

ನಾನು--ಇಲ್ಲ. 

ಅವಳು. ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೇ? ಈ ನಗ 
ರದಲ್ಲಿ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಕಲಿತು ನಿರಾಶರಾದ 
ತರುಣರಿಗೆ ನಾನಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲೆಂದು. 

ನಾನು-- ನೇಣು ಹಾ........ 

ಅವಳು --ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡು. ಅಂಥವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ-ಈ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ದೀಪ, ಆ ಮೇಲಿನ ಚಂದ್ರ. ಅವೆರಡು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ........ 

ನಾನು-- ಅಮ್ಮಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಭಾರತಾಂಬೆಯ. 
ಮಗಳು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆರರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ, ಮನೆಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ವನವಾಸವಿರಿಸಿದಂತೆ, ನೀನಾದರೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ. 

ದೂರದಿಂದ "ಭಾರತ ಮಾತಾಕೀ ಜೈ? ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆಂದು ಹೊರಟಿ, ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ. 
"ಹೇಳಬಾರಡೆ'ಂದು ವಚನವಿತ್ತುದರಿಂದ ಬರೆದಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇದು. 
ಈಗಿನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಲಾರದಷ್ಟೆ? 


=H 


ಅಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದಿರ 
ವೆಂದರಿಯಜಮಾನರು ಮರೆತ ಗೋವುಗಳು ಬಂದ್ಕುರಾತ್ರಿಕಳೆ 
ತ ನೆ. ಅದ. 

ರಲ್ಲಿ ಒಂದರ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಳಿದುದರಿಂದ ಈ 
ಲೇಖನವನ್ನು ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದುದೂ, ನನ್ನೊ 
ಡನ ಪ್ರೇತವಾಣಯಿಂದ ನುಡಿದುದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂಬುದರಿಂದಲೇ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಂಬಲವೂ ಒಂದೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ಈಗಿನದು ಮೋಟರುಗಳ ಯುಗ. ವಿಮಾನಯುಗವೆಂದರೂ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ.ಜಗತ್ತಿನ ಪಾಲಿಗೆ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೇನೋ ವಿಮಾನ ಬಂ 
ದಿದೆಯಾದರೂ ವಿಮಾನಯುಗ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜನರೇ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ 
ಹಗುರಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿರುವಾಗ, ವಿಮಾನಗಳಿಗೇಕೆ ತೊಂ 
ದರೆ? ಹೋಗಲಿ - ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ವಾಹನವನ್ನು ಕುರಿತುಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಅದು ಮೋಟರುಕಾರು ಅಲ್ಲ; ಬಸ್ಸೆಂಬ ಲಾರಿ. ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
"ನೀವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ. "ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ? 
ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ರೂಢಿ. ಅಂಥ ಲಾರಿಯ ಮೇಲೆ ನನಗೆಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿರಬೇಡ! 


ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ವಾಹನವನ್ನೇರಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 


ಮನೆಯೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ನಾನೆಷ್ಟೋ ಅಂಬಲ ಕಂಡಿದ್ದೆ 


೭೬ ಅಂಬಲದೆ ನೆನಪುಗಳು 


ಡಿಕೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮಾನವ ಅವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಡೆನಡೆದು ಸಾಗಿ-_ಕೊನೆ 
ಗೊಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೆದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ. ಎದು. 
ರಿಗಿದ್ದ ಮನೆಯೇ ಛತ್ರ-ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಛತ್ರದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಕ್ಕೆ. 
ಮಡಿಕೆ, ಒಲೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳು-ಕುರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿನ ತಲೆ ಓಡುಗಳಂತೆ 
ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. 

ಛತ್ರವನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿದರ್ಕೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಧೂಳು 
ಹಾಸಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾರಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. «ಯಾರಿಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುವವರೂ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಅದರ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಅಲೆದಾಡಿದೆ, 
ಬಾವಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಾವಿಗೆ ಹಗ್ಗವೂಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ರಾಟಿಯೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಛತ್ರಕ್ಕೂ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಭೋಜನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮ ನಿಘಂಟು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಯಿತು. 

ಮಾಡಲು ಬಗೆಯಿಲ್ಲದೆ/ಸಮೊಪ ಹೋಗಿ ಷರ್ಟಿನಿಂದಲೇಚಾವ 
ಡಿಯನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಆಸೀನನಾದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಡಿದ ಮೊದಲನೆಯ ತಗಣೆಯಿಂದಾಗಿ- 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯವಾಸ ಇಬ್ಬರಬೇಕೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು. ಪಾಪ, ನಾನು ನೀರಿಗಾಗಿ ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಆ ಬಡಪಾಯಿ ತಗಣಿ 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯನ ರಕ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಯುಗಯುಗಗಳ ತಪ 
ಶೈರ್ಯ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಂತು ಅವುಗಳ ಇಷ್ಟವು ಸಿದ್ದಿ ಸಿತು. 
ನನ್ನ ಗತಿಗೇಡಾಯಿತು. 

ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ -“ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೋ.--ಇದನ್ನು ಛತ್ರ. 
ಬಿಂದು: ತರಿದವನು” ಎಂದೆ: "ಹೂಂ" ಏಂದು ಧ್ವನಿ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಮಾಡಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಬಾವಲಿಗಳು ರೆಕ್ಕ ಬಡಿದು ಹಾರಾಡಿದುವು 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೭೭ 


ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿಯ ಮರವೊಂದರಿಂದ ಗೂಬೆ ಘೂಂಕರಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೆದುರು ನನ್ನ ಎಳೆತನದಿಂದೆ 
ಪ್ರೇರಿತವಾದ ಕೊಲೆ,ಪ್ರೇತ್ಯ ಕೀಳು ಉಂಬಲ್ಲಿ, ಬೊಬ್ಬರ್ಯಗಳಂತಹ 
ಅತಿಮಾನುಷ ಜೀವಿಗಳು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಚಂದ್ರನು ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಹಾದಿಯೂ ಕಾಣಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕಿವಿ, ಕಣ್ಣು, ಬಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಯಾಕೋ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ “ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದೀತೇ” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟೆ! ಆ ಮಾತು ಯಾವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತೋ, ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು, “ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವ್ಯಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇ 
ನಲ್ಲ.” ನನ್ನ ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ, ರಾಶಿಮಾಡಿ, ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು--“ಯಾರಯ್ಯ ಖನನ ಅರು ಕೇಳಿದ್ದ: 

"ನಾನೇ ಈ ಅಂಬಲದ ವಾರೀಸುದಾರ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. 

“ವಾರೀಸುದಾರ? ಯಾರಿಲ್ಲದ ಬದುಕಿಗೆ?” ಎಂದೆ. 

“ಇದು ನನ್ನಜ್ಜ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಅಂಬಲ.” 

“ಇದು ಅಂಬಲವೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಛತ್ರವಲ್ಲ.” 

“ಅದೇ ಇದು.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆಯೇ..... ಎಂದಾದರೂ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹುಂಟೀ?”, ನಕ್ಕು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು “ಇದು ಅನ್ನ ಛತ್ರವಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜ ಬದುಕಿದಷ್ಟು ಕಾಲ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು ಬಿಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ-ನೆಲ್ಕ ಗೋಡೆಗಳು ಮಸಿಯಾಗುತ್ತವೆಂದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ 


೪೦ ಅಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರತೊಡಗಿದ. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಾಲಕ್ಕೆ -ಆತೆನೂ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ತಾನಾಗಿಬಂದು,ಇಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನಧರ್ಮವನ್ನು ಇರಿಸಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಸತ್ತ ವೇಳೆಗೇ ಮೋಟರು 
ಗಳ ಸಂಚಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಗೆ ಬಕುಪವಕು 
ಯಾರು?” 

“ನೀನು ಕೊಲೆಯಾದೆ ಏಕೆ - ಅದನ್ನು ಹೇಳು.” 

“ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಜ್ವನಿಂದ ಬಂದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಬರಿದುಮಾಡಿದ. ತಾನಿ 
ರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಮೆಕಿದಾಡಿದ. ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕ ಳು ನಿರ್ಗತಿಕರಾ 
ದರೆ ಗ ನನಗೊಂದು ಲಗ್ನ SN ಕು. ಸತ್ತ. ಅವನ 
ಬದುಕು ಹಾಳಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೆ ತಾಜ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಅಲೆಯು 
ವಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮಅಂಬಲದಲ್ಲೇ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಡಾರಮಾ 


ಡಿದೆ. ಅದರ ಎದುರಿಗೇನೆ ಚಪ್ಸರಕಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಾಫಿ ಹೋಟೀ 
ಲನ್ನಿಟ್ಟಿ. ಕಂಡವರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕರು. "ಅಜ್ಜ ಅರ ರವಟ್ಟಿಗೆ ಸಂ ಟ್ಟು ಸಪುಣ್ಯಕ ಕಟ್ಟಿ 


ಕೊಂಡ. ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗ ಅದರ ಬಾಗಿಲ ಲ್ಪ ನೀರ So 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ” ಎಂದರು. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ನನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬರುವಾಗ ಅರ 
ವಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಲದಾನ ನಿಂತಿತ್ತು. ಊರ ಜನರು ಬರಿ ನೀರು ಕುಡಿ 
ಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಟಾರು ವಾಹನಗಳು ಚಲಿಸತೊಡಗಿ ಅಂ 
ಬಲ, ಅರವಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅಂಬಲವೆಂಬುದು 
ಊರ ಭಾವಾಜಿಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಠಾಣೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಭಂಗಿಮು 
ಕೃರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು, ಒಲೆ ಉರಿಸಿ ಗೋಡೆ ಕರಿದುಮಾಡಿದರು. ಅದ 
ರದೇ ಮಾಡು ಕಟಿಕಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಈ ತನಕ ಕಿಡಿಕಾಣದ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದರು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಳತೆಗೆಳು ೮೧ 


“ಕೊನೆಗೆ ಬಾವಾಜಿಗಳೆ ಬದಲು ಕೊರವಂಜಿಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿ 
ದರು. ಈ ತಾವನ್ನು ಕಂಡು, ತಮ್ಮ ಡೇರೆ, ಗೂಡಾರ ಬಿಡಿಸಲು ಉದಾ 
ಸೀನರಾಗಿ--ಇಲ್ಲೇ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟರು. ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಾನು ಸಾಕ್ಸಿಯಾ 
ಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಅಂಬಲದ ಅಂದಗೆಡಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾನು ರೇಗಿದೆ. ಬಂದವರು "ಇದು ನಿನ್ನಪ್ರುನ ಛತ್ರವೋ--ಇಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಕೂಡದೆನ್ನಲು' ಎಂದರು. ಆಗ ನನ್ನಪ್ಪನ ಬದುಕೆಂಬುದು 
ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ಕೊನೆಗೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊರವಂಜಿ ಪಂಗಡ 
ದವರು ಅಲ್ಲೇ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಚಿಳ್ಳೆಪಿಳ್ಳೆಗಳ ಕೂಗು, ಬೇಡು 
ವಿಕೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಅವಾಂತರವಾಯಿತು. ನಾನು ರೇಗಿ 
"ಇಲ್ಲಿಂದ ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿ'ಎಂದೆನ್ನು ಸಮೂೊಪ ನಿಂತ ನಮ್ಮೂರ 
ವನೊಬ್ಬ "ನಿನಗದರ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೋ ಅವರಿಗೂ 
ಅಸ್ಟೇ ಇದೆ' ಅಂದನು. ನನಗೆ ಕೋಪ ಕೆಂಪಡರಿತು. ಆದರೆ ಬಡವನ 
ಕೋಪ! 

“ಮುಂದೆ ಅದು ಅವರದೇ ಮನೆಯಾಯಿತು, ನಾನು ಅಂಬಲ 
ದಲ್ಲಿಮನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಹಿಂಜರಿದರೂ,ಯಾವಸಂಬಂಧವೂಇಲ್ಲದ 
ಅವರು ಅದು ತಮ್ಮದೆಂದುಕೊಂಡರು. ಅದು ಹಗಲಿಗೆ ಕಣಿ ಹೇಳು 
ವವರ ಮನೆಯಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಊರಿನ ಸೂಳೆಗೇರಿ, ಜೂಜಿನ ಕಟ್ಟಿ 
'ಯೆನಿಸಿತು. ಅದರ ಬಿಡಿಸಿದ ಚಾವಡಿಗೆ ತಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ, ಮರೆಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು 


ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು.” 
“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೇ? _ ಎಂದು ಮರುಕಗೊಂಡೆ ನಾನು. 


“ಪಾಪ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರ ಕೆಟ್ಟಿತು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು. ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಡಿದಳು. ನನ್ನ 


೮೨ ಅಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ಹೊಟೇಲು ಅನಾಥವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಜೂಜಿನ ಭ್ರಮೆಯುಂಬಾಗಿ 
ಊರವರ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿಕಾಲ ಅಂಬಲಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. 
ಜೂಜಿಂದ ಧನಿಕನಾಗಲು ಬಯಸಿದೆ.” 


"ಹಾಗೇಕಾಯಿತು?” 
“ಏನಾಯಿತೋ, ಏಕಾಯಿತೋ- ಅಂತು ಆಯಿತು. ಅಂತು 


ಜುಗಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಪುಣನಾದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ನೈಪ್ರಣ್ಯವೇ 
ನನಗೆ ಮೃತ್ಯುವಾಯಿತು. ನನಗೊಂದು ರಾತ್ರಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಲಾಭವಾಯಿತು. ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ ನಾನುಆರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆದೆ. ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು, ನನ್ನನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಚುಕಿ, ಕೊಂದು, 
ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಬಾವಿಗೆಸೆದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ತಾನ್ರ ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. 
ಆ ಬಾವಿಯ ನೀರು ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಲ್ಲದಾಯಿತು. 

“ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗೋಳನ್ನು ಬಂದವರೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಆಸ. ಆದರೆ ಬಂದವರೊಡನೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವೆನೆಂದರೆ, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ತಾವಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಲು, ಗಾಡಿಕಾರರೂ 
ಅಂಜುತ್ತಾರೆ.? 

ಕೊಲೆಯು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುನಾಗ ನನ್ನ ಮೈ, 
ಬೆವರಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ ಸುರಿ 
ಯುವಂತೆ ಕಾಣಿಸ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬೇಸಗೆಯ ಅಪೂರ್ವ ಮಳೆಯೊಂದು 
ಬಾನಿಂದ ಆಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ತೊಟ್ಟೆ ಕ್ಳುತ್ತಿತ ತ್ತು * ನನಗೆ ದಿಗ್ಗ್ರಮೆಯಾಗಿತ್ತು 

ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ಸುದೈವದಿಂದ, ಘ ಘರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮ 
ಬಸ್ಸು ಬಂದಿತು. ಬೆ"ಗನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಅವರೂ 
ನನಗಾಗಿ ಆತುರರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಸೇರಬೇಕಿದ್ದ ಛತ್ರವೂ ಹಿಂದೆ 
ಉಳಿದಿತ್ತೆಂತೆ. ನಾನು ಮೂರು ಮೈಲಿನ ಬದಲು ಮೂರು ಹರದಾರಿ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಲಷ 


ನಡೆದು ಬಹು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಂತೆ. 
ಅಂತು ಬಸ್ಸನ್ನು ಬಾ ನನಗೆ ಪುನರ್ಜೀನ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಅದು ಆ ಡ್ರಾಯವರನಿಗೆ ಸಹಿಸಬೇಡವೆ? ಅವನು ಊರು 
ಸೇರುವ ತನಕ, ನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಅಂಬಲದ ವಿಚಾರವಾಗಿ, ತಾನು. 
ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಕೊಲೆಯು ನೂರಿಂಟು. 
ಮಂದಿಯ ಕೊರಳನ್ನು ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಸೇಡು ಸಾಧಿಸಿತ್ತೆಂದೂ 
“ನೀವೇಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಿರಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ಉಳಿ 
ದುಕೊಂಡಿರೆಂದೂ” ಹೇಳಿದ. 
ಮುಂದೆ ನಾವು ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ನಗರವನ್ನು ಸೇರಿಯಾಯಿತು. ಹಲವು 
ಬಾರಿ, ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಧೈರ್ಯವಂತರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಕೊಲೆಯ 
ಇತಿಹಾಸ 0000 ಸಾಹಸ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಆ ದಾರಿ ದಾಟುವಾ 
ಗಲೆಲ್ಲ “ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚು ಕತೆ! ನನ್ನ ಭ್ರಮೆ! ಇತರ ಅಂಬಲಗಳಿಗೂ 
ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಅ ಅವುಗಳ ಹಂಚು ಕಳಚಿಬಿದ್ದು ಹಾಳಾಗು. 
ತ್ತಿದ್ದ ರೆ, ಜರ ಗೋಡೆಯೇ ಅಳಿದು ಬೀಳುತ್ತಿ ರಬಹುದು". ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸ ತೆ ಮ್ಮ ಎಂದಾನರೂ ನಮ ಬಸ್ಸಿನ ಟಬಾಯರು ಒಡೆದು ರಾತಿ ತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 


J 
ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೋ-- 


ಉ 


ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾರಿ. 


ಈಸಾ 
tO ಹ ರಾ 
ರಲ 


ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಸುಳ್ಳದ ಬಳಿಯ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲೊಂದು ದಿನಭೇಟಿಯಾದ ಮಹಾ 
ಸಿಂಗನ ಕಥೆಯಿದು. ಪಯಸ್ವಿನೀ ನದಿಯ ತೀರ. ನಾವು ಕೆಲವರು 
ಆಲಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನದಿಯಾಜೆಗಿನ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಹಾ 
ಲಿ೦ಗನ ಗುಡಿ ಇದೆ. ಗುಡಿ ಈಗ-- ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆ 
ತಿದೆ. ಮಹಾಲಿಂಗನೊಬ್ಬನು, ಅರೆ ಕೆಸರು ಕೊಳಚೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹ ಹಲವು ಮಹಾಲಿಂಗರುನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ನೂರಾರು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಎಷ್ಟೋ ಮಹಾಲಿಂಗರು, ಇದೇ 
ರೀತಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ, ಈ ಮಹಾಲಿಂಗನ ವಿಚಾರ 
ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾವು ಕೆಲವರು ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿದೆವು. ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮೊಸರು ಕಡೆಯುವಂತೆ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಡೆದುಕೊಂಡು 
ಪಯಸ್ಸಿನಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಯಸ್ವಿನಿ ತಪಸ್ವಿನಿಯು; ಅಹುದೋ 
ಅಲ್ಲವೋ - ಕಾಡಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಾಸ. ಪಯಸ್ವಿನಿಯ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದೆವು.ಉಂಡಮನೆಗೆರಡೆಣಿಸಿ-ನೀರನ್ನುಕುಡಿದು ಅವಳ ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಉಗುಳ್ಳಿ, ಮುಂದಕ್ಕೂ ಸಾಗಿದೆವು. ತುಸು ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದೆ 
ವಪ್ರೆ-- ದರಿದ್ರ ಮರಗಪ್ಪೆಯೊಂದು ಕಿರುಚಿತು. 

ನಾನು- ಎಲಾ, ಚಿರಿ ಚಿರಿ ಚೀರುವವರು ಯಾರು, ಇಸ್ಕೂಲು 
ಮಾಸ್ತರರ ಹಾಗೆ! ಯಾರು ಇದರ ಲೆಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳುವವರಂತೆ! 

ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರು--(ಸಿಟ್ಟಾದರೋ 
ಮನೋ) ಅದು ಮರ ಕಪ್ಪೆಯಲ್ಲವೇ - ಎಂದರು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ವಾತುಕತೆಗಳು ೮೫: 


ನಾನು-ಕಪ್ಪೆಯೆಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಂತೆ. ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ: 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು. ಅದನ್ನು ಕೊಂದರೆ ವಿಪ್ರರನ್ನು 
ಕೊಂದಷ್ಟು ಪಾಪ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ. 
ಗದ್ದೆಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಅವು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು ಟ್ರೊಂಯಿಗುಟ್ಟುವು 
ದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡನನು. ಬ್ರಾಕ್ಮಣರು ರುದ್ರದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ರೀತಿ ವೇದದ ಯಕ್ಕು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆ. ಹೀಗಿರಲು ಅದನ್ನು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ. ಕಪ್ಪಗೆ ಮರವೇರುವ 
ಕೆಲಸವೇಕೆ? ಬಿಲ್ಲವರ ಕೆಲಸ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೇಕೆ? 

ಮಾಸ್ತರರು... ಛೇ, ಅದು ಇರುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ. ಮರದಿಂದ ಮರಕ್ಕೆ ಹಾರುವುದೂ ಉಂಟು. 

ನಾನು-- ಹಾಂ, ಈ ಜಾತಿಯ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕಂಡೇ ಬಾಹ್ಮಣ 
ನನ್ನು "ಹಾರುವ? ಎಂದಿರಬೇಕು. ಇರಲಿ, ನೋಡಿಬಿಡುವ-_ ಹಾರು. 
ವನ ರೂಪವನ್ನಾದರೂ. 

ಮಾಸ್ತರರು-ಪಡ್ವ ಆಯಿತು, ಕಪ್ಪಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ, 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗೀತು ನಾವು ಆಲಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಾಗ. 

ನಾನು-- ಅಲ್ಲ, ಆ ಕಪ್ಪು ಏನು ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ-- ರುದ್ರದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹಾಗೆ? 

ಹೀಗೆಂದು ಭಾರೀ ಪತ್ತೇದಾರನಂತೆ, ಅದರ ನಿನಾದವು ಪೊರ 
ಮಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಿಜಯಂಗೈದೆ. ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಸದರಿ ಕಪ್ಪೆ 
ಯಿತ್ತು.ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅದುಟ್ರೊಂಯ್‌ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು-- ಬಾಹ್ಮಣರು ಶಿವಲಿಂಗದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ರುದ್ರ 
ಹೇಳಿದರೆ, ಇದು ಲಿಂಗದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 


ಲ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಆ ಕಪ್ಪೆಗೆ ಅವಮಾನನಾಯಿತೋ ಏನೋ- ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದೆ 
ಕಡಿ ಹೋಯಿತು. 

ಮಾಸ್ತರರು. ಅಲ್ಲಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಿವಲಿಂಗವೇ? ಈ ಗುಡಿಯ 
ಹೆಸರೇನು? ನೋಡಿ, ಅದರ ಪಾಣಿಪೀಠ್ಯ ಗುಡಿಕಲ್ಲು, ಎಲ್ಲಾ ಚೆದರಿ 
ಬಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾಳು ಗುಡಿಯೊಂದರ ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಮಹಾಲಿಂಗನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ; ಗುಡಿಗೆ ಮಾಡು ಗೋಡೆಗಳೆ 
ರಡೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಸುಳಿದುವು. 

ನಾನು-- ಅಪ್ಪಾ, ಲಿಂಗಾ, ಯಾಕೆ ಈ ಜನರು ನಿನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ 
ಕ್ಕೇರಿಸಿ ಮಹಾಲಿಂಗನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ಈಗ ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ 

ಮಹಾಲಿಂಗ - ನೀನಾರಯ್ಯ ಹೀಗೆ ಬಲು ಕರುಣೆಯಿಂದ.... 

ನಾನು- ನಾನೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನವನೇ! ಶಿವರಾಮ ಅಂತೆ. 
*ಪ್ರಿವಸವ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾದೀತು ಎಂಬುದರಿಂದ ಪಚ್ಚ'ರಾಮ'ನನ್ನು 
ಜೊತೆಗೆದೋಸ್ತಿಮಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಡು.--ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥ 
ಯೇನು? ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಲಿಂಗನಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಅವನ 
ಠೀವಿ! ಅವನು ಆಳೆತ್ತರದ ಅಸಾಮಿ. ಅವನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಸಾರಿ ಅಭಿ 
ಷೇಕ(ಬರಿಯ ನೀರಲ್ಲ); ಮಳೆ ದಿನವೂ ಸಹ. ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ 
ಒಬ್ಬ; ಅನನ ವೈಭವವನ್ನಂತು ಹೇಳತೀರದು. 

ಮಹಾ -- ಅದೇನು ವೈಭವವೋ ಅವರದ್ದು! ಅವರಿಗಿಂತ ನನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಇರುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು. 

ನಾನು - ಬಾಲಹೋದ ನರಿಯ ಕಥೆಯಂತೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೮೭ 


ಮಹಾ- ಅಲ್ಲವಯ್ಯ, ನಿನಗೆ ನನ್ನದೇ ಹೆಸರಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಾನು ಯಾವ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು ಬಲ್ಲೆಯಾ? 

ನಾನು-ಅನ್ಯಾಯವೆಲ್ಲಿ!ಜನರು, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಇರಲಿ,ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, 
— ನಿನಗಾಗಿ ಏಕಾದಶ ರುದ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಅರ್ಥ ಅವರಿಗೇ 
ತಿಳಿಯದು. ಅರ್ಥಮಾಡಬಯಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲೇನಾದರೂ 
ಮಹಾಸಭೆಯಾದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಅನ್ನುವ ಅಸಾಮಿಯು ಗದ್ದುಗೆಯನ್ನೇರಿ 
ಕುಳಿತರೆ, ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಅಳುವುದುಂಟಲ್ಲ. ನಾಲಿಗೆ ಚಾಪಲ್ಯವಿರುವ 
ಅಸಾಮಿಗಳು ಕಿರುಚಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಯಾರೂ ಒದರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಒದರುವ ಭಾಷೆಯೂ 
ಸಂಸ್ಕೃತ-- ಅದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ನಿತ್ಯವೂ ನಿನ್ನ ಸ್ತುತಿಯೇ. 

ಮಹಾ-- ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು ಆ ಸ್ತುತಿಗೆ! ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಕೇಳಲು ಬೇಸರಬಾರದೇ? 
ಕಿವಿ ಒಡೆದುಹೋಗಲಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಾನು- ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅನಿಸಿದರೆ ನಷ್ಟ ವೇನು? ಪೂಜೆ, ಹೂವು, 
ಹಾರ, ಗಂಧ, ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಾಃ ಸಿಗುವಾಗ. 

ಮಹಾ- ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಪ್ಪ ಆ ವಿಷಯ; ಬಿಡು. ಕರುಳು 
ಕತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ. 

ನಾನು ಕರುಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿಬಿಡು. ಕಶ್ಮಲ ಹೊರುವ ಕರು 
ಳಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಶೂಲೆಯಲ್ಲವೇ? 

ಮಹಾ--ಮಾತು ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಹಲನರ ವೈಭವ, ನನ್ನ 
ಹೀ ನಾವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ! 

ನಾರು ಗೋಕರ್ಣೇಶ್ವ ರನ ವೈಭವ- ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


“ಜಲ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಮಹಾ-ನಿಜ. ಅದೇನೆ ನನಗೆ ಬೇಡ'ಎಂದೆ. ನೂರು ಜಪೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಪೂಜಾರಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಮಾತುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 
ಹತ್ತುಸಹ ಜಪಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಆರುಪಾವು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು, 
ಎರಡು ಪಾವುನೆನಸಿ, ಒಂದು ಪಾವು ತೋರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. 
ಅಯ್ಯೊ- ಅಯ್ಯೊ, ಮಹಾಲಿಂಗ ಭಟ್ಟನೆಂದೇ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಅರ್ಚಕ 
ನಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ನಂದಾ ದೀಪವನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಗುಡಿಮುಚ್ಚುವಾಗ 
ತಾನೇ ನಂದಿಸಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಾಗ ತಿರುಗಿ “ಹಚ್ಚಿ “ಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ನಾನು-ಪೂಜಾರಿಯ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡು. ಅಪಗ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬರಲಾರದೇ? ಸರಕಾರಿ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯಂತೆ ಅವನು 
ಗೀಚಿದ್ದೇ ಗೀಚುವುದಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ಬರುವ ಭಕ್ತರಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಮಹಾ- ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದವರೇ! 

ನಾನು- ಹಾಗೆ ಹೇಳು ಮತ್ತೆ 

ಮಹಾ-ಹೇಳುವುದೇನು ನನ್ನ ಗೋಳನ್ನು? ಬಂದು ಬಾಡನರು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ರ್ಯಾದಿಕೊಡುವವರೆವಿನಾಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ.ಒಬ್ಬಾಕೆ ಬಂದಳು- 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸಾಲವಿದೆಯಂತೆ, 
"ತೀರಿಸಯ್ಯ? ಎಂದು ಅತ್ತ. ಮೂರನೆಯವನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು-ತನ್ನ 
ಕೋಣಕ್ಕೆ ಕಂಬಳದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಾಗಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ 

ನಾನು- ಕೋಣವೇ, ನಂದಿಯೇ? 

ಮಹಾ--ನನ್ನ ನಂದಿಯ? ನೋಡಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಚೊರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ನಾನು- ಯಾರು? ಘಜನಿ ಮಹಮ್ಮದ ಬಂದಿದ್ದನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ! 

ಮಹಾ- ಘಜನಿ ಯಾಕೆ? ಆ ಮಹಾಲಿಂಗ ಭಟ್ಟನ ತಮ್ಮನೊ 
ಬ್ರನಿದ್ದ-ಇದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಎತ್ತಿ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ, ನಂದಿಯನ್ನು 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೮೯: 


ಕೆಡವಿ ಚೂರುಮಾಡಿದ. ಊರಲ್ಲಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಿತ್ತು - ನಂದಿ ಚೂರಾ, 
ಯಿತು, ಊರು ಸುಡುತ್ತದೆ-ಎಂದು. ಭಟ್ಟನ ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು. ಅವನೇನು!ಧೀರ!ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಆಣೆಮಾಡಿ. 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ: "ನಾನು ಆ ದಿನ ಗುಡಿಗೇನೇ ಬಂದವನಲ್ಲ ಎಂದು. 

ನಾನು- ನಂದಿಯ ವಿಚಾರ ಹಾಗೇನು? ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಪಾರ್ವತಿ, 
ಮಗ ಗಣೇಶ; ಶೃಂಗಿ ಭೃಂಗಿ ಮೊದಲಾದ ಪರಿವಾರಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? 

ಮಹಾ-- ಎಂಥವನು ನೀನು! ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಾಗಿರುವಾಗ, 
ಬಂಗಾರದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ..... 

ನಾರ ಚಾರಕಿಯಿಜರಳು ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಸಸ 

ಮಹಾ-- ಅವಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು ಚಿನ್ನದಿಂದ ಎಂದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ, 
ಪೂಜಾರಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಮಾಲೆಯವರ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿಯೆ ಕರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ! 

ನಾನು ಪತಿ ಯನ್ನಗಲಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಸ 

ಮಹಾ-- ಅಗಲುವುದೆಲ್ಲಿ ಬಂತು? ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳೆಗೆ: 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಥಾಪನೆಮೂಡಿದಾಗಿದ್ದ ಆ ವೈಭವವೇನು? ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ!.. 

ಈ "ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಫಂಕ್ಷನ್‌? ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರೂ ಬಂದಿತು. 

ನಾನು--ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು. ಅವರಿಗೇನು-ದಾಂ 
ಪತ್ಯ ವಿಕಾಂತೆದನಿಚಾರ; ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಆಗಕೂಡದು ಎಂತ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? 
ಶುದ್ಧ ಪಶುಬುದ್ದಿಯವರು. 

ಮಹಾ ಅವರಿಗದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನನ್ನು 
ಪಶುಪತಿ ಎಂದೂ ಕರೆದರು. 


₹೦ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ನಾನು-- ಏನು, ಆಗಿನವರೂ ಅಷ್ಟು ಲಜ್ಜ ಭಂಡರೇ? 

ಮಹಾ - ಏನೋ, ನನ್ನ ಪ್ರಥಮದ ಪೂಜಾರಿ, ಮತ್ತು ಆಗಿದ್ದ 
ದೇವದಾಸಿ ಅವರು ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ....... 

ನಾನು-ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಯಾವುದೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋ 
ಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯ್ಯೋಣ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದಿರಬೇಕು. ಅವರು ಸತ್ತರಲ್ಲ ಈಗ. ನಿನ್ನ ವಿನಾಯಕ? 

ಮಹಾ--ಓಹೋ, ಮಗ ವಿನಾಯಕನೆ? ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರ 
ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳ ಮೂಡುಗಣಪತಿ ಹರಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು- ಈ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಲು ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು?ಹಿಂದೆ ನಿನ್ನ ಕೈಲಾಸದಲ್ಲೂ ತೆಂಗಿನ ತೋಟವಿದ್ದಿತ್ತೇ? 
ಮಹಾ-- ಮಗ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತಿದ್ದ? ಕೊಬ್ಬರಿ ಅವರಿಗೆ. 
“ರೆಪ್‌ರಪ್‌' ಎಂದು ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು, ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಚಿಪ್ಪನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಸೆಯುತ್ತಿದರು-- ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಕಾಲಿಗೆ ತಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು. 

ನಾನು--ಈಗ ತಾಜಾ ಕಲಂ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ. ನಿನ್ನನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
ಎಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾದುವು? 

ಮಹಾ-ಮುನ್ನೂರಾಯಿತೆಂದೆನಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಪೂಜೆಯು 
ನಿಂತೇ ಅರವತ್ತಾಯಿತು. 

ನಾನು-- ಮುನ್ನೂರು ವರುಷ! ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಬಂ 
ದಾಗಲೇ ಬಂದೆ; ಅಂದರೆ ಅವರೇನು ನಿನ್ನನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟ? ಆದರೆ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಲಿಂಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಪಾಂಡವರು 


ಬಿ 
ತಂದು ಸ್ಫಾಪಿಸಿದರಂತೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೯೧ 


ಮಹಾ-ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಕಥೆಯಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಪಾಪ 
ಪೆಲ್ಲ ಪಾಂಡವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿ ಎಂದು ಜನತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 

ನಾನು- ಇರಲಿ, ನಿನಗೆ ಉಂಬಳಿ, ಗಿಂಬಳಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಮಹಾ--ಇತ್ತು. ಒಂದು ಹತ್ತು ವರುಷ ಭಾರಿ ಉತ್ಸವ, ಪೂಜೆ, 
ಎಲ್ಲವೂ ಆದುವು. "ದೇವರೆಂದರೆ ಮಲೆಯೂರ ಮಹಾಲಿಂಗ? ಎನಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಕೊನೆಗೆ ಉಂಬಳಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಕೈಕೈ ಆಯಿತು ನನ್ನ 
ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ...ಅನಂತರ ಉಂಬಳಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಂದರು, ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದೆ. 

ನನನ ಪಗ; ಗೀಚಿ ಎ 

ಮಹಾ-- ಯತ್ರ ತಸದೀಕು; ತತ್ರ ಭಕ್ತಿ! 

ನಾನು- ಹೋಗಲಿ, ಬರಿಯ ಗುಡಿಯನ್ನಾದರೂ ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತ 


ಮಹಾ-- ಪೂಜೆ ಹೋಯಿತು, ಮಾಡಿನ ಹುಲ್ಲೂ ಕೊಳೆಯಿತು. 
ಬಾವಲಿಗಳು ಸಹ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟವು. ಒಂದೊಂದೇ 
ಮರ್ಯಮೋಪುಗಳು ಕೊಳೆತವು. ಈಗ ನನ್ನ ಗುಡಿಕಲ್ಲುಗಳು ಯಾರಾರ 
ಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲು, ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ನಾನು- ಗಂಧವಿಲ್ಲ, ಅಭಿಷೇಕವಿಲ್ಲ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲ ಗೋಪುರ 


ಮಹಾ- ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ. ಗಂಧ-ಮೇಲಿಂದ; ಅಭಿಷೇಕ-ಅಪೂ 
ರ್ವಕ್ಕೆ ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಸಾಗುವ ನಾಯಿಗಳಿಂದ; ಗೋಪುರ-ನೀಲ 
ವಾದುದು. ಇಲ್ಲ--ನಾನು ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆಯದೆ ಮೋಸ 
ವಾಯಿತು. 

ನಾನು-ಅದುಹಾಗೇನೇ! ಈಗ ನೋಡು ಬಬ್ಬರ್ಯ,ಪಂಜುರ್ಲಿ, 


೪೨ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಕಲ್ಲುರ್ಜಿ, ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೇಮ ತಪ್ಪುವುದಿದೆಯೇ? ನೀನು ಗಾಂಧಿಪಾರ್ಟಿ 
ಸೇರಿದೆ.ಜಬರ್‌ದಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆಯಾರೂದೇವರನ್ನುಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ.ನಿನ್ನಣ್ಣ 
ಗುಜರಾತಿನ ಸೋಮನಾಥನು ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ? 
ನಾನು ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ. ನೀವು (ದೇವರು ಎಂಬ ಬಾಬುಗಳು, ಹೀಗೆ 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿರಕೂಡದು. ಹಾಲು, ಉಂಡ್ಲಕ್ಕು ಕಡಬು, ಪಾಯಸ ಇವನ್ನು 
ವರ್ಜ್ಯ ಮಾಡಿರಿ. ಇನ್ನು ಬ್ರಾಂಬ್ರ ಗಿಲೀಟು, «ರುದ್ರ? ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, 
ಮಕ್ಕಳು ಮಗ್ಗಿಯೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ.ಪಟಪಟ ಸುರಿಯುವ ಲೆಕ್ಕ-ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ವಶರಾಗಬಾರದು. 

ಮಹಾ- ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? 

ನಾನು-- ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ ನೀನಲ್ಲವೇ! 

ಮಹಾ-- ಫಣೆಗಣ್ಣು ತೆರೆಯಬೇಕೇ? 

ನಾನು--ಪಸಡ್ವ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೇನು ಉಳಿ 
ಯುವುದು? ನಮ್ಮ ಸಬ್ರಾಯಸೆಟ್ಟರ ಹಾಗೆ ಆಸ್ತಿ ಧ್ವಂಸಮಾಡಿರೆ ನಾಳೆ 
ಏಕಾದಶಿ. ಸುಡಬಾರದು-ಸುಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಪೂಜಾರಿ ಬಂದರ 
"ಮೂಗು ಕೊಯ್ದುಕೊಡು' ಎನ್ನು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಡಿ: 
«ಹೆಚ್ಚಾದವರಿಂದ ಕಡ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎನ್ನು. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಕಡಲೆ ಬೇಳೆ 
ತೆಂದರೆ "ಕುದುರೆಗೆ ಹಾಕಿ' ಎನ್ನು. "ನನಗೆ ಬಲಿ ಬೇಕು! ನಿಮ್ಮಂತಹರ 
ತಲೆ! ಮಿದುಳಿಲ್ಲದ ತಲೆಗಳ ಬಲಿಬೇಕೆ'೦ದು ಘರ್ಜಿಸು. 

ಮಹಾ--ಯಾರಾದರೂ ಆ ಶರ್ತದ ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾ: 
ರಿಯೇ? ನನಗೆ ಗುಡಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ರಾರೆಯೇ? 

ನಾನು--ಎಲಾ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗದೇ? ಸ್ಪಸ್ತ, ಊರಿಂದೂರು: 
ತಿರುಗಬಾರದೇ ನನ್ನ ಹಾಗೆ. ಗುಡಿಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗುಂಡು. 
ಕಲ್ಲಾಗಿ ಬಿದ್ದೇ ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಾಯಿತು- “ಹೊರಡು ಸರ್ಕೀಟಿಗೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೯೩ 


ನಿನ್ನನ್ನು ಜನರು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೋಬರಲಿ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ. 
ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ದೊರಕೀತೆ? 

ಅಷ್ಟನ್ನು ನುಡಿದೆ. ಮಹಾಲಿಂಗನು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೊರಟೆ! ಆ ಬನ ಸಂಜೆ ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಮಹಾ 
ಲಿಂಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ "ಹಾರುವ? ತಿರುಗಿ 
ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಅದೇ ತಾವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ 
ಆಯಿತು. ಆದಿವಸ ಮಹಾಲಿಂಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಪಯಸ್ತಿಸಿ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಸಿ, ಅವನ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಚಟ್ಟಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿದರು. 

ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಲ್ಲಿ? ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತರೆ ದೇವರಿಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಸಂಚಾರಿ ಯುಗಕ್ಕೆ ಸರ್ಕೀಟಿನ ದೇವರು ಬೇಡವೇ? 


SOK 


ಕಲ್ಬುಡನ ಗುಹೆ 


ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಮೂಡು ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಅಲೆದಾಡುವೆ 
ಸುಯೋಗ ದೊರೆಯಿತು.ಕಾಡುಮೇಡುಗಳ ನನ್ನ ಮಮತೆಯಿಂದಾಗಿ, 
ಒಮ್ಮೆ ಸಹ್ಯಾದಿ ದ್ರಿಯ ಶಿಖರವೊಂದನ್ನು ನೋಡಹೋದವನು, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಲೆದಾಡಿ, ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿ, ಬೇಸಗೆಯ ಕಡು ಬಿಸಿಲಿಗೆ, ದಿನದ ನಡು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಕಾಡಿನ ಮರೆಯನ್ನು ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಎದುರು. 
-ತುಟುಕುತ್ತ, ಬದುಕಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ನಾಡಿ ಮಾತ್ರ ಬಡಿದು ಸಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಬೆಟ್ಟದ ಬತ್ತಿದ ಅಬ್ಬಿಯಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ “ಏನೇ ಬರಲಿ 
ತಮ್ಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಅಡಗಿಸಬಲ್ಲವು” ಎಂಬಷ್ಟು ದಟ್ಟನಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ಮರಗಳು. ಹಾದಿತಪ್ಪಿದ ಭೀತಿ ನನಗಿದ್ದರೂ ಬೇಗೆಗೆ ಬಂದ 
ವನಿಗೆ ಅಂಥ ಆವರಣವು, ಅರವಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನಛತ್ರಗಳಿಗಿಂತ, ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಇಂಬುಳ್ಳದೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆರಳಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಬವ: 
ರನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತ--ಹೆಮ್ಮೆರವೊಂದರ ಹೆಬ್ಬಾವಿ 
ನಂಥ ಬೇರಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಅರೆ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದಣಿವು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅಬ್ಬಿಯ. 
ನೀರಿನ ಪಾನ, ಪ್ರ ಕ್ಸ ಳನೆಗಳಿಂದ ನನ್ನವೆ ಮೃತ ತಂಪಿಟ್ಟಿ ತು. ಬುದ್ಧಿ “ತನ್ನ 
ನೆಲೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. (ಹೊತ್ತೆ ಷ್ರಾಯಿತು?' ಜೊ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕತ್ತೆ 
ತ್ರಲು ಎಲೆಗಳ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಆ ತಾವು ತಂಪಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಕಾವೃದೊ. 
ಡಲು ಈ ತಾಣವನ್ನು ಕಂಡು “ನವರಸಗಳ ಊಟವನ್ನು ಈ ಸ್ಪಳ 
ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಡಿಸುವವರಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೇಡಿತು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೯೫ 


ಆದರೆ ಕನಸಿನ ಮಂಡಿಗೆಯಲ್ಲವೇ?ಹಸಿವನ್ನುಹೆಚ್ಚಿ ಸಬಹುದು; ನೆನಪ್ಪ. 
ಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬಹುದು; ಅದರಿಂದ ಹಸಿವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಿಂಗಿಸಲಾ 
ಗದು. ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಮೂತಿ ಸೊಟ್ಟಾ ಗಿ, ಹುಬ್ಬು ಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಿಗಟ್ಟಿ, 
ದೃಃ ಪ್ಟಿಯು, ಹರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿ ತು. ಆಗಲೇ ಆಶ್ಚ /ರ್ಯಕ್ಕೆ ಆ. 
ರಂಭ.ನೀರಲ್ಲಿ ಕಿ ನಾ ರಹೂವೊಂದು ತೇಲುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಗ 4 
ಬಣ್ಣವೆಂದಂಜದೆ,ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದೆ. “ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ಆಸೆಯಾದ 
ಬಣ್ಣ ವೆಲ್‌ ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸಿದೆ. ಮರುನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿಮರ್ಶಾ 
ಬುದ್ಧಿ ಯು ಕುದಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿನ ಹೂವಿದು? ಈ ಹೂವು ಬೆಳೆ: 
ಯುವ ತಾಣ ಇದಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಮನುಷ್ಯರು ಇದನ್ನು ತಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಡೆದಿರಬೇಕು. ನ್ಯೂಟನನ ಪ್ರಮೇಯಾನುಸಾರ-.. “ಹೂವು ನೀರಿನ: 
ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿರದೆ, ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು” 
ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. 

ಆ ತನಕ, ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿಬಂದ ನಾನು..“ಹೇಗೂ ಆಗಲಿ ನೇರಾಗಿ. 
ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿದು ಸಾಗಿದರೆ ಊರನ್ನು ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದು ತಿಳಿದವನು, 
ಈಗ ಹೂವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯಲು, ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೇರಲು ಹವ. 
ಣಿಸಬೇಕೇ? ಕುತೂಹಲವೇ ನನ್ನ ಪಟ್ರೋಲಾಯಿತು. ಅದರ ಬಲ 
ದಿಂದ ನಾನು ಬರಿಯ ನೂರು ಗಜ ಮೇಲೆ ಚಲಿಸಿದ್ದೇನಪ್ರೈ-- ಬಂಡೆ. 
ಗಳರಾಶಿಯೊಂದು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ಎದುರು ತುಸು ಚಪ್ಪ 
ಟಿಯಾದ ನೆಲ. ಅಲ್ಲೆರಡು ಮೂರು ಚಪ್ಪಡಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಮಂಟಪದ. 
ಆಕಾರವಾಗಿ ನಟ್ಟಿ ದ್ದ ಸತ ಒಳಗಡೆ ಬೇರೊಂದು ಕಲ್ಲು! ಅದಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ. 
ಸಮು, ಜಿಡ್ಡು ಹಸ್ತಿ 'ಅದರೆ ರೂಪವಡಗಿತ್ತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಜಂ 
ಆರಿಹೋದೊಂದು ಚಿತ್ರ ನೆಲದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಚೆದರಿಬಿದ್ದ ಸಿಂಗಾರ, ಕಿಸ್ಕಾರ, 
ಕೇದಗೆ ಹೂವುಗಳು. ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ-- ತಮ್ಮ ಇಹಲೀಲೆಯನ್ನು 


ಣಃ ಕಲ್ಬುಡನ ಗುಹೆ 


'ಮೊುಗಿಸಿದ ಕೋಳಿಯ ಪುಕ್ಕಗಳು. ಪುಕ್ಕಗಳು ಮಾತ್ರ! ಶರೀರವಲ್ಲ. 
'ಅಂತು-“ಅಲ್ಲಿ ಅಂದು ತಾನೇ ಮಾನವರ ಸಂಚಾರವಾಗಿತ್ತು” ಎಂಬ 
ಆಸೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು.ನನ್ನ ಹಳೆಯ ನೆನಹನ್ನು ಹರಡಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಆಗ ನನಗೆ “-ಈ ಸ್ಥಳವು ಹೆಸರಾದ ಬೆಟ್ಟದ ಕಲ್ಕುಡನಗುಡಿ ಇರಬೇಕು” 
ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಲ್ಕುಡನ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ದೇವರುಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕಲ್ಬುಡ, ಕಲ್ಲುರ್ಟಿ, 
ಪಂಜುರ್ಲಿ, ಬೊಬ್ಬರ್ಯ, ಗುಳಿಗ... ಮೊದಲಾದ ದೆವ್ವ ಗಳೇನೆ ಆಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಗ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಟ್ಟದ ಕಲ್ಕು ಡ "ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂ 
ತಕ್ಕೆ ತೀರ ಹೆಸರಾದವ. ಯಾವ ಗುಡಿಯಿದು?- ಸತ ಭೌಗೋಲಿಕ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯ ಬೇಡಿರಿ. ಕಾರಣನಿಷ್ಟ-ಅಲ್ಲಿನ ಪೂಜಾ 
ದಿನವಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ದಿನ, ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ 
ವಂತೆ! ಅಂಥ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ನಾಸ್ತಿಕರ ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿಸಬಾರದೆಂದು ಆ ಸ್ಥಳದ ನಿಜವಾದ ಗುರುತನ್ನು ಅಡಗಿ 
ಸಿಯೇ ನಾನೂ ಲೇಖ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಂತು ಕಲ್ಕುಡನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ 
'ಅರೆತಾಸು ಮಂಚಿತವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ನನಗೆ ಸಂ 
ಧಿಸಿ-ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. ಈಗ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೂ 
ಭೀತಿ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲೂ ಭೀತಿ. ಕಲ್ಕುಡನ ವಿಚಾರ ನೀವೂ ತಿಳಿ 
ದರೆ ನನ್ನ ಭೀತಿಯ ಕಾರಣ ತಿಳಿದೀತು. ಕಲ್ಕುಡನಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಪೂಜೆ ಸಂದರೆ ಸಾಕಂತೆ. ಬರಿಯ ಹನ್ನೆರಡು ಕೋಳಿಗಳ 
ಸಂತರ್ಪಣೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ-ಅವನು ಕಳುಹಿಸುವ 
ಹುಲಿಗಳಿಂದಾಗಿ, ಬೆಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜಾನುವಾರುಗಳು ಉಳಿ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೯೭ 


ಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತರಗೆಲೆಗಳ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು; ನನ್ನ ಎದೆ ಜುವನ್ಮಾಯಿತು. ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಹುಲಿಯೊಂದು ಈಗತಾನೇ ನಡೆದುಹೋದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅದರವಾಸೆ 
ನೆಯಂತು, ಕರಟಿದ ಹಣತೆಯ ಬತ್ತಿಯ ನಾತವನ್ನು ಮೂರಿಸಿಿ, ನನ್ನ 
ಮೂಗನ್ನು ಮುರಿಯಿತು. ಕಲ್ನುಡನ ಪೂಚೆ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ, 
ಕೆಳಗಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸ 


CL 
ಫು 
ರಿ 


ಯಾದರೂ, ಬೆಳೆ ಉಳಿಯದು. 


ಉಳಿದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅರೆವಾಸಿಯಷ್ಟು ಪೈರು-ಕಾಟಿ, ದುಡ್ಡು,ಕಡವೆಗಳ 
ವಾಲಿಗೆಹೋಗಬಹುದು. ಬಲಿಕೊಡದ ವರ್ಷ ಅದರ ಇಮ್ಮಡಿ ನಷ್ಟ 
ವಮಾದಿಣತು. ಇನ್ನು ಕಲ್ಕುಡನ ರಾಜ್ಯನನ್ನಾರಾದರೂ ಸೊಕ್ಕಿ ಹೊಕ್ಕು, 
ಸಂಬರಿಸಿದ್ದಾಡರೆ, ಅವನಿಗೆ ನಡುಹಗಲಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸದಂತಾಗಿ, 
ಅವನು ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಶತವರ್ಷಕಾಲ ಹಾದಿಯರಿಯದೆ ಅಲೆದಾಡು 
ತ್ವಿರಬೇಕಂತೆ ...ಈ ಕತಯ ನೆನಪು, ಆ ಸ್ತಳಿದ ರಚನೆ--ಇವುಗಳು 
ನನ್ನಲ್ಲಿನ ಭೀತಿಯನ್ನು ನೂರ್ಮಡಿಸಿದುವು. ಆದರೆ ಕಲ್ಕುಡನು ಒಲಿ 
ದರೆ "ನಮ್ಮ ನಸೀಬು ಖುಲಾಯಿಸುವುದಂತೆ? ಈ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ 


ರಿಗೆಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರವ್ಯ ಹೂತಿದೆಯಂತ್ಕೆ ಅವನು ತೋರಿಸಿದಷ್ಟು 
ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಭೀಮು ಪೂಜಾ 
ರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಏನಾದರೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಚರಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಣ್ಯ 
ಗಳೇ ತುಂಬಿವೆ. ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಹಿರಿಯರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಈ ಕಲ್ಕು 
ಡನ ಅತಿ ಭಕ್ತರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ನನ 
'ಗಂತು “ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗದೆ ಹೋದೆ; ಈ ದೆವ್ವವನ್ನು 
ನಂಬಿಯಾದರೂ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಕಳಕೊಳ್ಳಬಾರದೇಕೆ?” ಎಂಡೆನಿಸಿತು. 
ಈ ಸಮಯದೊಳಗೆ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ: 


'ಬೆವರಿನ ಮಳೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು! ಕಾಲನ್ನು, ಕೈಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಂದ ಎತ್ತಿ 


೪೮ ಕಲ್ಪುಡನ ಗುಹೆ 


ದ್ದಾ ದರಿ ಅವಕ್ಕೆ ಮಲೆಜ್ವ ರದ ಕಂಪನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಜ್ವರ: 
ಬಂದಿದೆಯೇ ಇಡಿ ಊ ೂಹಿಸಿ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ನಾನು ಸಎರಿ. 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಜ ಜ್ವರವಾಗಿರಲಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ, ನಾಲ್ಕು 
ದಿನದ ಹಸಿ ತಂಗುಳಿಗಿಂತಲೂ ತಣಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗೆ ಅನಿ 
ಸಿತು-- ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾನು ಅಂಜಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ..ಎಂದು. ಈ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯು ಏನು ವೂಸಲು? 

ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ; ಕುಳಿತವನೇ ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಕಲ್ಕು 
ಡನಿಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ, ಒಂದು ಅಳಿಲು ಮರ 
ದಿಂದಿಳಿದು ಬಂದು ಕಲ್ಲು ಡನ ತಲೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಫ್ರಿ ಅಲ್ಲಿನ ಸಿಂಗಾ 
ರದ ಹೂವನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನದನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. ಅದು ಹೂ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿ ಓಡಿತು. ಅಪ್ಟ! ( ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬ ದಯಾನಂದ ಸರಸ್ತತಿಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು; ಆಗಲಿಲ್ಲ). 
ಕೃಣಮಾತ್ರದ ಆಟವದು... ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನ ವಾಯಿತು. ಷಿ ಯು ನೆಲವನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು! 

ಆಗ ಒಮ್ಮೇ Kai ಬೇಕು, ಯಾರು ನೀನು”-ಎಂದಂತಶೆ ನನಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. " ಯಾರಾದರೇನು-ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾದರಾಗುತಿತ್ತು!” ಎಂಬ 
ಮಾತು ನನ್ನ ನಡುನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂತಾಗಲೇ “ಅರೇ, ನೀನು ರಸಿಕ, 
ಕವಿ, ರಸಯಸಿ.... ಎಂದು ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿದೆ. ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. “ನನಗೆ ಭ್ರಮೆ”. ಎನಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ “ನಿನಗೇನು ಬೇಕು” ಖಂಬ- 
ಮಾತು ಕೇಳಿತು! ಕತ್ತೆತ್ತಿದೆ; ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಕಲ್ಕುಡನೇ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವನೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿ “ಇಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದರೆ ಸಾಕೆ: ಸ 

“ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನನ: ನಿಸುವ ಅದಕೆ ಹೀನರು ಈ ದಿವಸ: 


ಇ 
4 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೪೯- 


ಇಲ್ಲಿದ್ದು ನಾಳೆ ಹೊರಡು. ಈದಿನ ನನ್ನ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರೆ. ನಾನು ಈ 
ದಿನ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವವ. ಉಳಿದ ದಿನ ನನಗೆ ಮೌನ. ಆದರೇನು- 
ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದ ನನ್ನ ಭಕ್ತರೆಲ್ಲರು ತಮಗೆ ಏನೇನು. 
ಬೇಕೆಂದು, ಬೇಡಿ ಹೋದರೇ ವಿನಾ, ನನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು 
ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” -- ಎಂದಿತು. 

ಆವ್ತು ಬೆಟ್ಟದ ಕಲ್ಕುಡ ಡನೇನು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಕೊಡು. 
ಗೈಯ ಯಾ ನಿನಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನು ಬೇಕಾದೀತು? ನಾವೆಲ್ಲ 
ಬ ಜನ”ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಉಬ್ಬಿ ಸಿದೆ. 

“ನನಗೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ನಿಜ- ಆದರೆ ನ್ನ. ಒಡಲ ದನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಜನರು ಬೇಕು. ನೀನು ಕವಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವಿ ಎಂಬಆಸೆ. 
ಇತ್ತ ನನಗೂ ೫೦೦೦ ವರ್ಷಕಾಲ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ ದೀರ್ಪ 
ಕಾಲದ ರ ಹೋದೀತು.” 

IN) ) ಡಪ್ಪಾ -- ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ೫೦೦೦ ವರ್ಷ ಗಳಾದುವೆ 
“ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಮೌನ ನಿನ್ನದೇ? ನೀನೆನ್ನುವ ಕವಿ. 
ಜಾತಿಯು ಒಂದು ಬ ಸಜ ನಿನ್ನಂತೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರ ದೇಶಕ್ಕೇ 


ಗೆ 


ತುಂಬ ಹಿತನಿತ್ತು' ಅದರಿಂದೆಷ್ಟು ಕಾಗದ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತಿತು ವ್‌ 


pe 


ವಧೆ: 

“ಇವಿ ಅಂಥ ಚಾತಿಯೆ?” 

“ಕವಿಗೂ ಕಲ್ಕುಡಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಭೇದ. ಒಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಭಾವ ಪ್ರೇರಿಸುವುದು. ಇನ್ನೊಂದು ಭಾವತೋರಿ, ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಸುವುದು.ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕವಿಯು ತನ್ನದನ್ನೇ ತಾನು ಹೇಳುವವನ್ನು. 
ಅದನ್ನೆ ತಾನು ಬರೆದಾನೆಯೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೊಬ )ರ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ, 


ಬೇಡ!” 


ಗಿಂ ಕಳ್ಬುಡನ ಗುಹೆ 


“ಹಾಗಿರಲು ನೀನು ಕವಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಅಂತು 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಸಾಕು-.? 

“ಆಗಲಿ. ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನಾಳೆಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಸುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ ಲಿ,” 


ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೊಟ್ಟೆಯು.-“ಕಲ್ಕು ಡ್ಕ ಬರಿ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತಿತ್ತು ಕೇಳುವ ಕಿವಿ ಬಂದೀತೆ!” 


೨ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯ ಹೋಳು ಬಿದಿತ್ತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುಮಾವಿನ ಹಣು 
ಗಳು ಉದುರಿಬಿದಿ ಇಟಿ ಪಾಗುವಷು ತಿಂದು ತೇಗಿದೆ. 
[9 wd 


“ಕತ್ತಲನ್ನು ಕಂ ಹ ಕ 

“ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲ - ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ನಿವಾರಣೆಗೆ” ಎಂದು ಆರೋ 
`ಗ್ಯದ ನೆಪವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಬೇಗನೇ ಅವಸರವಾಗಿ ತರಗೆಲೆ, ಒಣಕಟ್ಟಿಗೆಗ 
ಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ, ಒಂದು ಉರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ pe 
ಬೆಳೆದಾಗುವಾಗ, ಸಂಜೆಯೆ ಸೂರ್ಯ ಮಸುಕುಗೊಂ ಡಿದ. 

ಸರಿ, ಉರಿಯ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲ ಕುಳಿತು, ನಾನು ಕಲ್ಕು ಡನೆದುರು 
ಕೈಗಟ್ಟಿ (ಬಿಮ್ಮಗೆ) “ಏ ಬೆಟ್ಟದ ಭೂತವೇ, ನಿದ್ರೆ ಬರುವತನಕ ನಿನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಡುವೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ ಬೇಸರವಮಾಡಬೇಡ. 
ಅದು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಸಾಹಿತಿಯಾದ ನಾನು ಪರ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲ ನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೦೧., 


ರನ್ನು ವ ತಿಂದ ಕೊರೆದು ಕೊರೆದು ಹಲವು ಬಾರಿ ನಿದ್ರೆ ಏರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 

Fp ಅನೇಕರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅಲ್ಲೇನೆ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿ 
ದನ. ಈಗ ನನಗೆ "ಲೆಕ್ಸೆ ರು ತಈೂಕಡಿಕೆ' ಎಂಬುವು ಅವಳಿ ಜವಳಿ 
ಕೂಸುಗಳೆಂದೇ ಇಬ ದೆ!” ಎಂದೆ. 

“ನನ್ನ ಮಾತು ರಸವತ್ತಾಗಿಲ್ಲವಾದರೆ.- ತೂಕಡಿಸು;, ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ದಣಿದು ಬಂದಿದೆ ನಿನ್ನ ಶರೀರ!” 

“ಣಷ್ಟೆ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ನಿದ್ರಿಸಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಧನ್ಯ 
ವಾದ ಸಮರ್ಪಣೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಾದರೂ ನಾನು ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿರಬೇ 
ದವೇ?” ಅಂದೆ. 

ಕಲ್ಮುಡನು ನಕ್ಕಂ ೦ಥ ಸದ್ದಾಯಿತು! “ಆಗಲಿ” ಎಂದಂತಾಯಿತು. 
ಮುಂದೆ91೦೦೨ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಅವನ ಬಾಯಿ ಧಾರಾಕಾ. 
ರವಾಗಿ, ಬಟ್ಟ ದ ಮಳೆಗಾಲದ ಅಬ್ರಿಯಂ ೦ತೆ, ಮಾತಿನ ಪ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು 
BS 

“ನಾನು ಈಗೇನೆ ಕೆಳಗಿನ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನವರು ಅಂಜಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಕಲ್ಕುಡ ಭೂತವೆನಿಸಿದೆ ನಲ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಊರವನಾದ ನನಗ 
ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು “ಅನಾದಿಯಿಂದಲೂ ಕಲ್ಕುಡನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ” 

“ಬೇರೇನಾಗಿದ್ದೆ?” 

“ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನೂಗಿ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆದರೆ ತಿಳಿದೀತು ನೂರಾರು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಭಕ್ತಿಯ ಜಿಡ್ಡು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ನಿಜರೂಪವೇ 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಸಿಗದಂತಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆನಾನಿಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನ 
ಅರ್ಧವನ್ನು ನನ್ನ ಪೀಠವಾಗಿ ಹಾಸಿ, ನನ್ನ ಶಿರಸ್ಸನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ 
ದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ನಾಡೆಲ್ಲ ಅನಾಯ. 
ಕವಾಗಿತ್ತ್ಕು.” 


೪೩೧೦೨ ಕಲ್ಪು ಡೆನೆ ಗುಹೆ 


“ಅದಕ್ಕೂ ಹಿ೦ದೆ?” 

“ಅದಕ್ಕೂಹಿಂದೇನೆ ನನಗೆ ಹೀಗಾಯಿತು.......ನನ್ನ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ 
ವಾದ ಶರೀರವನ್ನು ಒಡೆದು ನನ್ನ ರುಂಡ, ಮುಂಡಗಳನ್ನು ಪೀಠದ 
ಮೇಲೇರಿಸಿ-ನನ್ನನ್ನು ಶಿವಲಿಂಗವಾಗಿ ಅರ್ಚಿಸಿದರು. ಆಗ ಶಿವಾಚಾ 
ರದ ದೊರೆಯೊಬ್ಬ ನೆರೆಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಊರಿನ 
ಬಂಡಾಯಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈ 
ತಾಣವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಶವನನ್ನಾಗಿ ನಟ್ಟುಪೂಜಿಸಿದನು. 
ಒಂದುದಿನ ಅನುಕೂಲ ಪರಿಸಿತಿ ಬಂತೆಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನೂ 
ರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ನನ್ನ ಆವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾಡುಪೊದೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿನ ಮಲೆಕುಡಿಯರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಉದ ರಿಸಿದು, ನನ್ನನ್ನು 

, ಕಲ್ಬುಡನನ್ನೂಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪೂಜಿಸಿದರು.” 
`ನದು-- ರುಂಡವನ್ನು ಮುಂಡದ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟ ಕಥೆ?” 
| ನಾನು, ಇನ್ನು ಹೇಳಲಿರುವ ಕಥೆಗಳಂತೆ ಸೋಜಿಗವಾ 
ದದ್ದು. ನಾನಾಗ ವಿಷು ವಿಗ್ರಹವಾಗಿದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಮೂರು 
ವ ವುಳಿಯೋರೆಗಳೆನ್ನು 


ಲಿ 
ಓ 
೬4 
ಗ್ರಾ 
(CL 
6 
Tle 
Cl 
AM 
ಣಿ 
ಯಾ 
€ 
ಓ/ 
al 
ಆಈ 
ಣಿ 
ವ್‌ 
ಆ 
[© 
ಜ್‌ 
(ಕ 
ಕ್ರ 


[ad 
[as 


್ಸಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊತ್ತುತಂದರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ದೊಂದು ಕಾಲ ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೇ ನಾನು ಶಿಲೆಯಾಗಿ 
ಪಾಯಿತು. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬಶಿಲ್ಪಿಯು ನನ್ನ ಸೂಗಕ್ಕೆ 
ದ ಕಿತ್ತು ಒಯ್ಕದ್ಧನು. ಬಲು ಹಿಂದಣ ಕಥೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆದು "ಪಾರ್ಶೆನಾಥ'ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನು. 
ನನ್ನನ್ನು ನಟ್ಟು ಸೂಜಿ ಸಲಿಸಿದ್ದರು.” 
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ದ್ದೆ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಳತೆಗಳು ೧೦% 


“ಅದೂ ನಿಜವೇ. ಅದೇ ವಿಷ್ಣುವೇ ನಾನು. ಜೈನರು ಬಸದಿಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬಂದು ಕೆದ್ದೊಯ್ದರು. ನನಗೆ 
ಬಟ್ಟೆಯುಡಿಸ್ಕಿ, ನನ್ನ ನಗ್ನತೆ ಬಿಡಿಸಿ, ನಾಮ ವಿರಿಸಿ--ವಿಷ್ಣುನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಆಗನಾನು ವೈಷ್ಣವ ದೊರೆಯ ಮನೆತನವೊಂದಕ್ಕೆ ಕುಲ 
ದೇವನಾದೆ. ನನಗೆ ರತ್ನದ ಕಿರೀಟ ಬಂದಿತು. ಉಡಲು ಪೀತಾಂಬರ 
ಬಂದಿತು; ಮುತ್ತುಗಳ ಹಾರ ಬಂದಿತು. ಈ ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆಯಿಂದ 
ತಿರುಗಿ ನಾನು ಅಪಹೃತನಾದೆ. ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಬಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಅಪಹರಿಸಿದವರು ನಾಸ್ತಿಕರೋ ತಿಳಿಯೆ, ಅಂತು ಚಿನ್ನ ರತ್ನಗಳನ್ನು 
ಕಳಚಿಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ನಗ್ಗರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು.” 

“ಏ ದುಷ್ಟರೇ! ಬರಿಯ ಚಿನ್ನ ಒಯ್ದಿದ್ದರೆ ಸಾಲದಿತ್ತೀ?” ಎಂದೆ 
ನಾನು. 

“ಅದು ಸಾಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದುರ್ದೈವ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಬಿಡಬೇ 
ಕಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪೂಜೆಗಳು ಮಾಯವಾಗುವ ಯೋಗ ಬಂದೋ ಏನೋ, 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನನ್ನ ಆಭ 
ರಣಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತ ಬಳಿಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೇ ಇಡದಾದರು. ಅವರು ವಿಷ್ಣು 
ವೆಂದು ತಂದ ನಾನು, ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿದ ಬಳಿಕ, ತೀರ ನಗ್ಗನಾದೆನಲ್ಲ! ಆ 
ಕಳ್ಳರಲ್ಲಿಕೆಲವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಕೆಲವರು-ನಕ್ಕು ಉಗುಳಿ 
ದರು, ಕಳ್ಳೆರ ಯಜಮಾನಿಯೊಬ್ಬಳು, ನನ್ನ ನಗ್ಗತೆಯನ್ನು ಕಂಡುನಾಚಿ 
ನನ್ನನ್ನು ತುಂಡರಿಸಲು ಆಚೆ ಯಿತ್ತಳು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನಾಗ ಇಬ್ಬಾಗ 
ವಾದೆ.ಆ ಬಳಿಕ ಬಂದ ದೊರೆಯುುಶಿವಾಚಾರದವನು. ಅವನು ಹಿರಿಯ 
ತುಂಡನ್ನು ಕವುಚಿ ಪೀಠವಾಗಿ ನಡಿಸಿದನು. ಅದರಮೇಲೆ ನನ್ನ ರುಂಡ 
ವಿರಿಸಿದನು. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಶಿವನಾದೆನು.? 

“ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ತಿರುಗಿ ಪೂಜಾಯೋಗವು ಲಭಿಸಿ 


೧೦೪ ಕಲ್ಬುಡನ ಗುಹೆ 


ತಪ್ಪೆ” ಎಂದು ನಾನು ಕಲ್ಲುಡನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅದು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದುಬಂ 
ದಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಣಕೆಲಕಾಲ ದರೋಡೆಕೋರರ ತಾಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾರ್ಯಮ್ಮನಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು.” 

“ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವನೆನ್ನು ಕ್ರೀಯಾ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸೋದರ ಶಿಲೆಗಳೂ ನಿಂತಿವೆ. ಈ ನನ್ನ ಹಿಂದಿ 
ರುವ ಬಂಡೆಯ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜನನವಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಅಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲವೂ ಸುತ್ತಿನೋಡು.” 

“ಆಗಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರೆಯೇಕೆ? ಬಲು ವಿಚಿ 
ತ್ರಾನುಭವವು ನಿನ್ನದು. ಕಲ್ಲಾದರೂ ನಿನಗೆ ಕಾಲು ಬಂದಿತಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ನನಗ ಬಹಯ ಬಂದಿದ ಈ ಗುಹೆಯ ಯನ್ನು 
ನೋಡು; ಇದು ಹಲವು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿತ್ತು.” 

“ಇರಬೇಕು."ಜಯಾಲಾಜಿ'ಯನ್ನು ಇಳಿಕ ಜಿ ಶಿಲೆಯ 
ಕಲ್ಲುಗಳು ಬಲು ಗಟ್ಟಿ ಪದಾರ್ಧಗಳಂತೆ.” 

“ಆಗ ಅನಾದಿ ಕಾಲದ ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯರ ಬಳಗವೂಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸಿತ್ತು.? 

“ಅದಕ್ಕೆ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಆಧಾರಗಳಿವೆ. ಇರಲಿ, ಅವರು ಈಗಿನ 
ಮಲೆಕುಡಿಯರಂಥವರಿದ್ದಿರ ಬಹುದೇ?” 

“ಹಾಗೂ ಸರಿಯೇ! ಆದರೆ ನಿಚಾರಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ, ಇವ 
ರಿಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಕೆಳಗಿನ ಬಯಲಿನವರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾ ಸವಾ 
ಗಿದೆಯೇ!” 

ನಾನು ನಕ್ಕೆ! 


“ಏಕೆ ನಗುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಿತು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


“ನಿಜ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ವಿಚಾರಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಸ 
ಳಿಂದೇನೂ ಮಾರ್ಪಾಟು ಆಗುವಂಕಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ನೀರಿನಿಂ 
ಬಂಡೆಯಲುಂಟಾದ॥ವಿಪ್ಲವ ಸಹ, ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಉಂಟಾಗಲಾರದು.” 

“ಅಭೀ ಎ ನಜ ನೋಡು, ನನ್ನ ಹಿಂದಿರುವ ಬಂಡೆಗಳು ಆ 
ಕಾಡಾಡಿ ಜನಗಳ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಸಿರುವ ಈ ಮಂಟಪವು ಈಗ 
ದೆವ್ರಾಲಯವಾಗಿದೆ.” 

ಆಗು” 

ಸ 12 ೧ 2೮0113೫] ನೀನು ನಗದಿರುವುದಾದರೆ 

“ಇದು ಆ ಕಾಡಾಡಿ ಜನರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನೊಬ, 
ನನ್ನು ಹುಗಿದ ಸ್ನಳ. ಇಲ್ಲ ಆಗೆಬಲ್ಲಿ ಅವನ ಎಲುಬುಗಳು ಇನೂ 
ಸಿಗಬಹುದು. ಸತ್ತ ಮೇಲೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಮಳೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬಾಧೆಯಾಗ 
ದಂತೆ ಇಲ್ಲಿನ ಈ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನಟ್ರರು. ಹಟ ಟಿ ಹಕು ಇಲ್ಲಿಂ 
ದೋಡಿ ಹೋದರು. ಸಾವು ಆದಲ್ಲಿಂದ ಬೀಡು ಕೀಳುವುದು. ಅವರ 
ಸ್ಪಭಾವವಾಗಿತ್ತು.” 

“ಮಲೆಕುಡಿಯರಂತೆ.? 

"ಅಹುದು, ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಮಂಟಪದ ನಡುವೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸಿ 
ದರು. ನಾನು ಆತನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಂತೆ! ಆದರೆ ಆ ಜನರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಬಂದು ನನಗೆ ಹೆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಗುರುಪೂಜೆ 
ಸಲಿಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ ರು. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವರ ಕುಲಕ್ಕೇನೆ 
Wigs | ಳವಾದೆ. ಇದು ತಲಾಂತರದ ಕಥೆ. 


ಅವರು ಬಂದು ಹೋಗುವಾಗಲೊಂದು ದಿನ__ ಈ ಕಾಡಿನ 


RW, ವರ್ಷದ ಒಂದು ದಿನ- ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಗಿನ ಬೆಳಕು, 


'೧೦೬ ಕಲ್ಪುಡನ ಗುಹೆ 


ಸಂಜೆಯ ಬೆಳೆಕು, ನಡುಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು-- ಸೊಗಸಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುವು. "ವಿಷು' ಕಾಲವದು. ಆ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ ಕಾಡಾಡಿ 
ಕುಲದವರು,ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕುಲ ಮಂದಿರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಲು ಇದನ್ನು "ಸೂರ್ಯಮಂದಿರ'? 
ವೆಂದೂ ಕರೆದರು. ಆಗಲೂ ಅರ್ಚಕರ ಬುದ್ದಿ, ಭಕ್ತಿ, ಮಂಕುಗಳು 
ಇಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದುವು.” 

“ಆದರೆ ಈ ಲಿಂಗರೂಪ ನಿನಗೆಂದು ಬಂದಿತು?” 

“ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊತ್ತು ಒಯ್ದಂದಿನಿಂದ.” 

“ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ ನಿನ್ನದು, ನೀನು ಏನು ಆಗಿಲ್ಲ-ಎನ್ನುವುದೇ 
ಕಠಿಣ. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪೂಜನೀಯನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ.” 

“ನಿನ್ನ ನಾಡಿನ ಧರ್ಮ ನನಗಷ್ಟು ಮಾನವನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿತು. 
ಆದರೆಬರಿಯ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ.-ಇತರ ಅನುಭವಗಳೂ 
ನನಗೆ ಉಂಬಾಗಿದ್ದುವು.” 

“ಅಧ್ಯ ನು?” 

“ಒಮ್ಮೆ ಘಟ್ಟದ ಮೆ? ದೊರೆಗೂ ಕೆಳಗಣ ದೊರೆಗೂ ಉಗ್ರ 
ಕಾಳೆಗವಾಯಿತು. ಕಾಳಗದ ಕೊನೆಗೆ ಸಂಧಾನವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕಬೆತರು. ಕೊನಗೆ--ನನ್ನ ಗುಡಿಯನ್ನು ಅವರೊಳ 
ಗಣನಾಡಿನ ಗಡಿಯನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಗಡಿಯಕಲ್ಲಾದೆ! 
ಅದರಿಂದೊಂದು ತೊಂದರೆ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. ಈ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೇರಿ 
ತ್ತಿನ ದಾರಿಯೊಂದು ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಆಗ 
ಸುಂಕದ ಮನೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಜನರಾಗಿ ನನಗೆ ಸುಂಕ 
ಕೊಡುತ್ತಿದರೈ, ಆಗ ನಾನಾಗಿ ಸುಂಕ ಕೇಳುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು.” 


ಆಧ ಕೆ 
ವಾಗಿ 


4 ಷ್ಟು ಹಾಲ ಹೀಗೆ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆ ಯಾಗಿದ್ದೆ?” 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೦೭ 


“ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಕೂಡ ಇಲ್ಲ; ಮುಂದೆ ಈ ಎರಡು ರಾಜ್ಯ 
ಗಳೂ ಒಂದಾದವು. ನಾನು ದಾರಿಗರ ಮಜಲಿನ ಛತ್ರವಾದೆ. ಅದ 
ನಿಂದಲೇ ಒಂದು ದಿನ, ನಾನು ಸುಲಿಗೆಗಾರರ ತವರೂ ಆದೆ. ಅವರು 
ಇಲ್ಲಿನ ಮರೆ, ರಕ್ತಣೆಯ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಹಣ ಕೊಡದೆ ಹೋದ 
ಹಾದಿಕಾರರನ್ನು, ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಬಿಗಿದು, ಚಾಟಿಯಿಂದ ಚರ್ಮವನ್ನು 
ಸುಲಿದುದುಂಟು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” 

“ಪಾಸ ಪುಣ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದೇ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈ 
ಸ್ಥಳ, ಈ ಜನ್ಮ, ಇವೆಲ್ಲರಿಂದ ನಾನೀಗ ಒಂದು ನವೀನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪು ಗೆಯುಂಟೇ?” 


ನ 
ನ್ನ ಕಲ್ಲಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸತ್ಯವೆಂದು ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ರೇನೆ-- ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳ್ತೆಯಾದುದು ಸುಲಿಗೆಗಾಗಿ ಆಯಿತೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸುಲಿಗೆಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾದುವು 
ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ.” 

“ಯಾನಿ ಬಗಯ 4 

“ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳ ಸುಲಿಗೆ ಅಜ್ಞಾನದ ಸುಲಿಗೆ ಬಲವಂತದ, 
ಸುಲಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಲಿಗೆಮಾಡಲು ಮನ 
ವಾಗಿದೆ ನಿನ್ನಿಂದ.” 

ನನ್ನಿಂದ ಸುಲಿಗೆಯೆನ್ನಲು ಭೀತಿಯಾಯಿತು. ಈ ತನಕ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ನನಗೆ ಬೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗಂತು ನಾನು 
:ಬೆಪ್ಪಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. 


೧೦೮ ಕಲ್ಪುಡನ ಗುಹೆ 


“ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕಾವ್ಯದ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂಬಾಸೆ ನನಗೆ?” 

ಆಗ ನಾನಾಗಿ ತವಕಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. “ನಾನು, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಗದ್ಯವನ್ನಾದರೆ ಗೀಚ ಬಲ್ಲೆ, ಪದ್ಯ ಹೊಸೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ಎಂದು. 

“ಹೋಗು; ಈಗೇನೋ ತಿಳಿದಂತೆ ಬಳಸಿ ಕಲ್ಲಾದನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿರು. ಕನ್ನಡಬೈ ಒಂದು ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ಸೇರಿ ಕಾವ್ಯದ ಗಬ್ಬ 
ವನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಿಯಾಳು.” 

“ನೀನು ನನಗೆ ಊರಿಗೆಹೋಗುವ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರೈ,ಊರನ್ನು 
ಸೇರಿ ಕವನ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ಅಂತು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನುತಾಪವಾಗಿದೆ;ನಿನಗಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುವುದು. 
ಕಜ ೨ 

ಇದಾದ ಮರುದಿನವೇ ನಾನು ಸಶರೀರಿಯಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ 
ದೆನೆಂದೂ, ಹಾಗಿಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಲೇಖನವೇ ನನ್ನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ನೀವು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು. 


ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ಜನರೊಡನೆ ಪಸಾತಾಡಿ ಮನಸ್ಸನೆ ನಿನ್ನ ಲಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆಬಳಿಕ, ತಿರುಗಿ 
ಮೈೊಲಿಕೆಲ್ಲುಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಮನುಷ್ಯ 
ರೂಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಸನಿ ಅದರಲ್ಲುಂಟೇ'ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ «ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನಲಾರೆ. ಮನುಷ್ಯರ ಸವಿಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸವಿತನ ಹೆಚ್ಚು; ಸತ್ಯ ಕಡಮೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಈ ತನಕ ಮಾತ 
ನಾಣಸಿದ ದುಸ್ತು ಬಿನು ದೀಪಸ್ತ ೦ಭದಂತೆಹ ಒಡವೆಗಳು ಎಂದೂ 
ಸುಳ್ರಾಡಿದುದಿಲ್ಲ. 

ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನನ್ನೊಂದು ನಾಡ ಭಿಕ್ಸಾಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಇಂಥದೊಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಲಭವಾಯಿತು. ಅಪೂರ್ವದ ಅನುಭವ, ಆಳವಾದ ಆತ್ಮವೃತ್ತ ಅದ 


ರದ್ದು. ಬಲ್ಲವರೆನ್ನುವಂತೆ ಅದರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಒಂದು ಒಳಮಾತ್ಕು 
ಅದಲ್ಲೊಂದು ರಹಸ್ಯ, ರಹಸ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಮರ್ಮ, ಮರ್ಮದ 
ಲ್ಲೊಂಡದು ಒಡಪು, ಒಡಪಿನಲ್ಲೊಂದು ಸೂಳ್ಗುಡಿ- ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ” ಇರು 
ವಂತಿತ್ತು ಆವಿಸಯದ ಸಹಜತೆ. ಆ ಹರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಹಿನ್ನಡೆದ ಅದರ ಜೀವವು, ಹೀಗೇ ಮುನ್ನಡೆದರೇನಾಗುವುದೋ... 
ಎಂದು ತೋಚಿತು. ಹೋಗಲಿ, ಬಳಸಿ ಮಾತನಾಡದೆ ವಿಷಯಕ್ಕೇನೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, 


ನಾನೋ-ಅದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದಂಥ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ. ಗಾಂಧಿಸನ್ಯಾಸ್ಯ ಖಾದಿವಿನ್ಯಾಸ, ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಅಪಾರ 
ಧ್ಯಾಸ- ಇವುಗಳ: ನನ್ನ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳವು. ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ 


೧೧೦ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ನನ್ನ ರಾಜ್ಯನಿತ್ತು ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅರಮನೆಯಿತ್ತು. ಈ. 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ--ಸಾಬರ್ಮತಿಯಿಂದ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಬಂದು, ಉತ್ತರ: 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಂದು ಹಾಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದುದೂ, ಅಲ್ಲಿನ 
ಗವಿಯೊಂದನ್ನು ಸೇರಿದುದೂ ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಆದಿನ: 
ಬೆಳಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ದಣಿದಿದ್ದೆ; ಆ ಹಾಳು ನಗರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮರು. 
ಗಿದೆ; ಆಳವಾದ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಆಪ್ತ 
ನಿದ್ದಮ್ಮ (ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡಗಿಕ್ಕಿ), ನನ್ನನ್ನು «ಬಾ ಮಗುವ ನನ್ನ coe 
ಯ ಮೇಲೆ ವಿಶಾ ಂತಿಹೋಗು?-- ಎಂದಳು. ಅದೇ ಗವಿಯಲ್ಲಿ-ಕುಳಿತೆ;. 
ಒರಗಿದೆ; ನಿದ್ರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ನರಿ 
ಗಳು ಊಳಿಡುತ್ತಿದು ವು. ಹೊರಗೆ ಕತ್ತು ಹಾಕುವಂತಿರಲಲ್ಲ 
ದಾರಿ, ಯಾರಿಲ್ಲದ ಊರು! ಒಳಗೆ-ಕತ್ತಲನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ ಅಂಜಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ. ಯಾರದೋ ಭಕ್ತಿಯು ಎಣೆ 
ಯಾಗಿ, ೮ ಕಲ್ಲಿಸೊಂದು ಹಣತೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸಿದ್ರೆ 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮಧ್ಯರಾಶತ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಆ ದೀಪದ ಬೆಳೆಕು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕುವಮೊದಲೇನೆ, ಗವಿಯಲ್ಲಿನ ಬಾವಲಿಗಳ ನಾತ ಕುಟು 


ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಕ್ಕೇನೆ ನಸುಗಾಳಿಯೊಂದು ಸುಳಿದಾಡಿ, ಗವಿಯ 
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ನನ್ನದಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ನಾನು ದಣಿದು ಬಂದವನು"ಅಲ್ಲೇನಿದ್ದುವು'ಎಂದು ಯೋಚಿಸದೆ. 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಎದುರಿನ ಗವಿಯ ಗೋಡೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧೧” 


ಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಕಾವಿಯ ಲೇಪನದಿಂದ ಕೆಂಪಡರಿದ ಆಂಜನೇಯನು 
ನನಗೆ ವಿಮುಖನಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. "ಈತ ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನುನೋಡೆನೆಂದು ಏಕೆತಿರುಗಿಬಿದ್ದಿರುವ?ನಾನೇನು ಅಪರಾಧ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಾದೆ. "ಎಲ್ಲಿರುವೆ ತಂದೆ ಬಾರೋ” 
— ಎಂಡು ವಿನಯವಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ಬೇಡಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ: 
ಕರುಣೆಬಾರದಾಯಿತು. 


ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ; ನನ್ನ ದಿವ್ಯ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಧ 
ಕಾರದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ“ ನನ್ನ ಹಸಿವೆ ಹಿಂಗಿಸುವ 
ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಿ ಯ ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರ 
ಣಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ......ಹಿ:ಗಾಗಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ, DR 


i ೫10 ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ 

ತುಂಬಿದ, ಭಂಗಿಯ ಹೊ ಗೆಯಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಭ ಚಕಾ! 
ಬೇಕು. ಆ ರಸನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೋ ಕರೆ 
ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕರೆದುದು, ಯಾವುದೋ ಸ್ತಾಮಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು 
ಕೋಲಿನ ನಂಟುತನಮಾಡಿಸಿಂತಿದ ಅರಿವೆಯ ಪತಾಕೆ.ಅದುನೇರಾಗಿ 
ನನ್ನೊಡನೆ"ನೀನು ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಕಂದನೇ'ಎಂದು ಕೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
ಈಗಿನಂತೆ ನಾನು ಇಬ ಟಿ, (Double-distilled) ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥನನಗಾಗದೆ- «ಏನು' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅಲ್ಲ-ಹುಡುಗನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೀ. ನೀನು ನಿದ್ದೆಯ ವೇಳ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಳಿದೆ ಎಂಬುದರ ಜ್ಞಾ ನವಿದೆಯೇ? ಆ ಆಂಜನೇಯಸ್ಕಾಮಿಯು. 
ನಿನ್ನಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತುದೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯುವೆ?” 

” ಕಯಾರು-ಆಲಂಜನೇಯನೇ?” 


೧೧೨ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


"ಅಹುದು. ತಿಳಿಯದೇ ಏತಕ್ಕೆಂದು?” 


te >) ೨ 

“ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದೂ ಅವಮಾನಿಸಿದೆಯೆಂದು. ಅವನ ಸಂ 
ಕೇತವು ನಾನು. ಅವನು ಹೆಸರಾಂತ ಮೊದಲ ಕನ್ನಡಿಗನಲ್ಲವೇ?” 

ಜ್ಞ 

“ಸಮು ತಾಪ ಸಾಡು ಎಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ?” 

“ಹಂಪಿ” 

“ಅಧೆ ಕಿಸ್ಟಿಂಧು ಕನ್ನಡನಾಡು.” 

“ನನ್ನ ಮನೆಮಾತು ಕನ್ನಡ - ನನ್ನದು ದಕಿ ಕನ್ನ ಡೆ. ಈ ತನಕ 
ನನ್ನದೆ? ತಾಜಾ ಕನ್ನಡ ಎಂದು ೨ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಇದೂ “ತ್ನ «hy ಈತನು 


ತ ವ 
-—ಮಾರುತಿರಾಯನೂನನ್ಮುಕನ್ನಡೆದಕುಲದವನು ಎನ್ನು ತ್ತಿ (ಯಾ? 
ಜೋ ನೀನು ನಾಸ್ತಿಕನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವೆಯಲ್ಲ?” 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಆಸ್ತಿಕ. ನಿನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಡಬರುದು. 
ನನ್ನದೊಂದು ಬಯಕೆಯಿದೆ; ಅಭಿಲಾಷೆಯಿದೆ. ನಿಜವಾದ ಕನ್ನಡದ 
ಘೆ (ನಾದರೆ ಅದ ದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ ಕೊಡುವೆಯಂತ್ಮೆ? 

ಪ್ರಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮ ನಾನು, ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿದೆ 
“ನಿನಗೂ ಅಭಿಲಾಷೆಯೆಲೌ ನೀನ ಸ್ಟುಅಭಿಲಾಷಿಯಾದರಿ, ಈ ಗನಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾವಲಿಗಳ ನಾತದಲ್ಲಿ, ಭಂಗಿಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? ಇದು 


ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರ ನಾಡು. "ಎಂಬೀಶನ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅದು ಉಳ್ಳವರು 
ಇರುವ ಸ್ಥಳವೇ” 


| ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧೬ 


“ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಅಭಿಲಾಷೆ ತೊಡಬಾರದೇನು?” 

“ಏನೋ! ನಿನ್ನ ಅಭಿಲಾಪೆ ಏನೆಂದಾದರೂ ಹೇಳು.” 

“ನೀನದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಮುಂದಾಗಿ ನಾನು ಮಾತು ಕೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು 
ನೀನು ಪಡೆಯುವುದೂ ಸಮವಲ್ಲ. ನೀನು ಏನೆಂದು ಹೇಳು- ನಾನು 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಆಗಲಆ ಅರಿವೆಕೋಲಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಬಾಳನ್ನು ನೆನಸಿ ದುಃಖಬಂದು "“ಹೋಗಲಿ-ನಿನಗೆ ನನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನೀನು ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನಾ 
ದರೂ ಹ ನನ್ನನ್ನು ನಾಳದಿನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಯ್ದು, ಜನಸಂದಣಿಯ 
ರುವ ಯಾವ ಕನ್ನಡದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಡು” 

“ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತೆ. ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೂ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಬರಿದೆ ಕುಳಿತಿರಲು, ಇದ್ದ ದೀಪವೂ ಆರಿಹೋಗಿ, ಕತ್ತಲು 
ತುಂಬಿ,ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಮೈಮ 
ರೆತರೆ, ನನಗೆ ಅದೇ ಒಂದು ಲಾಭ ಎನಿಸಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅದರ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಆತುರನಾಗಿ “ನೀನಾರು?” ಎಂದೆ. 

*“ಚಾವುಟ್ಟ' 

ನನಗೆ ಅದು "ಬಾ-- ಉಕ? ಎಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಹರಾಷ್ಟ್ರ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ಬಂದುದರ ಫಲವಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾಗಿ “ಯಾರುನಿನ್ನನ್ನು 
ಏಳೆಂದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಬಾವುಟ. ಎಂದರೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಅದು ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡವಲ್ಲವೆ! 
ಪತಾಕೆ, ಪಳೆವಿಗೆ, ಕುಡಿ, ಧ್ವಜ -ಎಂಬೆಲ್ಲವೂ ನಾನೇ. 

ನನಗಾಗ ಆ ಚತ ಕಪಿಧ್ವಜನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದುದ 


ಆ 


೧೧೪ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ರಿಂದ ಅನುಮಾನಗೊಂಡು, ಆಂಜನೇಯನಿಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ “ನಿನಗೂ. 
ಅವನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅದು ಒಮ್ಮೆಗೇ ರೇಗಿ “ನೀನೇ ಮಾತನಾಡು, ನಾನೇ ಸುಮ್ಮನಿ 
ರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿತು. 

“ಕೃಮಿಸಪ್ಪ. ನಾನು ಗಾಂಧಿ ಲೆಕ್ಸರು ಮಾಡಿ, ದೇಶ ಅಲೆದವ. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಸ ರು ಕೇಳಲು ಹುಟ್ಟಿ ಕರಕ ಎಂದೂ 
ತಿಳಿದವ. ಆ ಬಾಯಿ ಚಪಲದಿಂದ 'ಮಾತನಾಡಿದೆ. ವ ಹಳೆಯ ಕಾಲ 
ದವ; ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದವನಿರಬೇಕು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ರಾಟಿ, 
ಹೊಸ ಕಾಲನ ಗಿರಣಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಟವೆಂದು ಗಾಂಧಿಯವರಿನ್ನುವಂತೆ, 
ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಕಾಲವ ಮಾತು ಶ್ರಿ ಷ್ಠನಿರಬಹುದು” ಎಂದೆ. 

ನಾನು ಭಟ್ರ ಜಾ: ಅದು ತ್ರಪ್ತಿ ಗೊಂಡಿತು. 

“ನಾನು ಸ ಕರದಲ್ಲಿ ಸಲಿದವ!” 

ನಾನು ಮೌನ. 

“ನಂಬಲಾರೆಯಾ??” 

ದಿದ. ಕೇಳುವುದಿಸ್ಟ ನನ್ನ ಕೆಲಸ!” 

“ಉತ್ತರ ದೇಶದ ಕೃತ್ರಿಯನೊಬ್ಬನು ನನ್ನನ್ನು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ತಂದನು. 
ನನಗೆ ಬಣ್ಣ ಸವರಿ ಎ ಮಾಡಿ, ಚಿನ್ನದ ಕೋಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಮೇ 

ಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿದನು. ಅರಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಆಳಿದೆ, ಬಾಳಿದೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ?” 

SE ಕತ ನನ್ನದು. ಆ ಅರಸನಕುಲದವ. 
ರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ನೇತಿ, ಹರಿದರು, ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದೇ, ಶೂದ್ರನಾದ. 
ಅವನು ಕೃತ್ರಿಯನೆನಿಸಿಳೊಂಡನು. ಅವನ ವಂಶ ಪರಂಪರೆಯವರು 
ನನಗಾಗಿ ಕಾದಾಡಿದವರು.” 
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“ಮುಂದಕ್ಕೆ?” 

“ಅವನ ವಂಶಜನೊಬ್ಬ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಾದನು. ಅದರಿಂದ 
ಯವನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋಲನ್ನುಂಡನು. ಆದರೆ ಅವನ ಕುಲದವರು. 
ನನ್ನನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ ಒಯ್ದು, ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು.” 

“ಅನಂತರ?” 

“ಆದರೆ ಅವರ ಭಕ್ತಿಯ ಆಳ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಿಶಿ 
ಸುವ ತ್ರಾಣ ಅವರಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬಹುಕಾಲ ಕಾಡೇ ಗತಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೊಂದುದಿನ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ. ಅವನು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಂಚರಿಸಿದನು. ಅವನ ಬಟ್ಟಿಯ ಬಣ್ಣ 
ನನಗೂ ಬಂದಿತು ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಮೊದಲಿಗೂ ವೂರಿದ ಕೀರ್ತಿ 


ಬಂದಿತು. 
“ನನ್ನಿಂದ ಅವನಿಗೆ, ಅರಸಿಗೂ ವಿರಿದ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತು 


ಹಿಂದೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ನನಗಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುಂದರೆ, ಈಗ ಲಕ್ಸಾಂ ತರ 
ಜನರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಣಿದು ಭಕ್ತಿ ತೋರಿದರು. ನನಗಾಗಿ ಬಾ ಹ್ಮಣ 
ಸಂತರ್ಪಣೆಗಳಾದುವು; ಗುಡಿಗೋಪುರಗಳೆದ್ದುವು. ಆ ಇ 1 ॥ 
ಪರಂಪರೆಯವರು ಬಹಂಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ವಿರಾಗದ ಜತೆಗೆ ರಾಜಭೋಗಕ್ಕೂ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಸುಖಿಸಿದರು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ?ಕೆ ಬಂ ೦ಜಿ?” 

“ನಾನೇ ಬಂದುದಲ್ಲ. ವಿಧಿಯು ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಗೆ ತಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ. 
ಆ ಸಾಧುವಿನ ಪರಂಪರೆ ರುವನೊಬ್ಬ ಮ ನನ್ನನ್ನು 7 'ತಿಗೇಡಿಯಾಗಿ. 
ಮಾಡಿದನು. ತಾನು ಕಾವಿಯುಟ್ರೀ' ಆಜ ಪಡೆಯಬ. 
ಹುದಾಗಿದ್ದರೂ, ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಎಸೆದು. 
ಬಿಟ್ಟು ತು ಆ ಉಪ 
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“ಮುಂದೆ ಅವನ ಮಠ?” 

“ಅರಮನೆಗಳು ಮುರಿದಂತೆ ಆ ದಿನ ಗುರುಮಠವೂ ಮುರಿ 
ಯಿತು. ನಾನು ಹಾದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕುತ್ತ ನರಳುವಂತಾ 
ಯಿತು.” 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ?” 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೇನೆ ಶತಮಾನಗಳು ಹಿಡಿದುವು. ದನ ಕಾ 
ಯುವ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಆಡಿದರು, ನಕ್ಕರು, ಆಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು 

₹ಣರಬಹುದು. ಅದು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಮಕ್ಕಳು. ಅವ 

ರಿಗೆ ಆಟದ ಬಳಿಕ ಆಟದ ಒಡವೆಯ ನೆನಪು ಬಂದೀತೇ?” ಹಿಂದೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದವರೂ ಅಂತಹ ಹಿರಿಯ ಕೂಸುಗಳೇ!” 

“ಆ ಸಾಧುಗಳು!” 

“ಎಲ್ಲರೂ! ಅವರು ತಮಗಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದರು...” 

“ನಾನದನ್ನು ನಂಬಲಾರೆ. ಕೇವಲ ನನಗಾಗಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಜನರು ಹಿಡಿದಾರು ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನನ!.ದೆ.“ 

“ಸರಿಯೆ, ನನಗೇನು! ಈಗ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹಳದಿ, ಹಸುರು, ಬಿಳಿಯ 
ಬಣ್ಣಗಳಿದ್ದಿದ್ದರಾದರೊ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ದೇಶಭಕ್ತ 
ನಾಗಿ ಕೆಲವು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವಾದರೂ ಉದ್ದ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೂ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಸಾಕು.” 

“ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳು.” 

“ಮುಂದೆ, ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ ಕೊರವಂಜಿಯೊಬ್ಬನ ಕೈಗೆ 
“ನಾನು ದೊರಕಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಕಣಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸತ್ಯವಾದುದನ್ನು 
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ಕಂಡು, ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ತಾನು ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ಆದರೇನು? ಹೋದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಾ ಬಳಿ ನಡು. 

ತ್ತಿದ್ದ. ಅದರ ಒಂದು ಕಡೆ ಅವನ ಕರಿಯ ಬೇಟಿನಾಯಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ. ಬಡ ನಾನು! ಆಗ ನನಗಾದ ವ್ಯಥ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅರಮನೆ ಗುರು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದ ನನಗೆ ಈ ಕೊರವಂಜಿಯ ಗೂಡಾರ ಕಾಯುವ 
ಗತಿ ಬಂದಿತೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು 

ಇವರ ಧಿಷ ವಳು. ಎನು ದಂಡಿನ ಬೀಳ? 

“ಅಹುದು. ಅದರಿಂದ ನೊಂದು ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಅತ್ತೆನ್ನು 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದೆನು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದೆನು. ಆದರೆ ಕೊರವಂಜಿಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಬರಲಾರದು. ನನ್ನ ಬಲ ತನಗಿದೆಯೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಮಾತ್ರ. 
ಅದರಿಂದ ಆತನು ಒಂದು ದಿನ ಮಿತಿವೊರಿದ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಳವನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದನು. ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೊರಡುವ ದಿನ 
ಬಂದಿತೇ- ಎಂದೆನಿಸಿತು 

“ಪ್ರಾಸ ಸರಿಯಾಯಿತು 

“ಏನು ಪ್ರಾಸ... Vo 

“ಅರಮನೆ, ಗುರುಮನೆ, ಕೊನೆಗೆ ಸೆರೆಮನಿ!” 

“ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿಸಿದುದರಿ೭ದ' 
ನನ್ನನ್ನು ರೇಗಿ ಎಸೆದನು. ತಾನಂತು ಸೆರೆಮನೆಗೇತರಳಿದನು. ತಿರುಗಿ 
ಬೀದಿ, ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಳಲುವ ಪರಿ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು 
ದಿನ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಭಂಗಿಮುಕ್ಕ ಬೈರಾಗಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದ ರಿಸಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಭಂಗಿಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತು 
ವುದೂ ಉಂಟು; ಬೀಳಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
— ಈ ನಾಡು ನನ್ನದೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿದೆ. ಹಂಪೆಯ ಈ ಗುಹೆಗೆ ಬಂದಿ. 


೧೧೪ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ಶುವ ನನಗೆ, ಕನ್ನಡವೇ ನನ್ನ ನಾಡು ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

“ಹಿಂದೆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿದ್ದೆ -ಎಂದೆಯಲ್ಲ.” 

“ಆಗ ಅದೂ ಕನ್ನಡ ನಾಡಾಗಿತ್ತು.” 

“ಎಷ್ಟು ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ?” 

' “ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ.” 

“ಆಗ ಕನ್ನಡವಿದ್ದಿತ್ತೇ?” 

“ಆ ಅಂಜನೇಯನನ್ನು ಕೇಳು--«ನೀನು ಕನ್ನಡಿಗನಲ್ಲವೇ? 
“ಎಂದು. ಅವನ ಮೊದಲ ಕಣ್‌ - ನುಡಿಯೇ, ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿ ಕನ್ನಡ 


ಗಾಗಾ ತಾ ಬಾ | 
ನನಗೆ ಇತಿಹಾಸ್ಯ ಭಾಷಾ ಶಾಸ ಗಳೆರಡರ ಅನುಭವವೂ ಸಂಲ 
bp) ಗಿ Au ಗ 


“ದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರು, ಈಜಿಪ್ತಿನ ಅಕ್ಲಾಟಿನನೂ; ಯಾದವಕೃಷ್ಣನೂ, ಕನ್ನಡಕ್ಕೂ 
ಪೂರ್ವದ ಕನ್ನಡಿಗರೆಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳುತ್ತಿ 
ದ್ಹೆನೋ ಏನೋ. ನನ್ನ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ, 
ಹಿಂದೀ ಹುಬ್ಬು, ತಕಲಿ ನೆಚ್ಚುಗಳೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ, ಈ 
ಶೋಧನೆಯು ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿತು. “ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತಿಯಾಗುವಿಯಾ? ಅದೇನು ಅಷ್ಟೂಂದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕೆಚ್ಚನ್ನು, ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ನೀನು ಕೊಡುವ ಲೆಕ್ಟರನ್ನು ಬರೆದು ಅಚ್ಚಿಸಿದರೂ 
ಆಯಿತು.” 

ತುಸು ಸಮಯದ ಮೊದಲು ನಾನು ಭಯಂಕರ ಪತ್ತೇದಾರಿಕತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಅಚ್ಚುಗಾರನ ಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧೯ 


ಅಲ್ಲದೆ ಬರೆದರೆ ಓದುವವರಿಗಿಂತ, ಕಿರುಚಿದರೆ ಕೇಳುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚೆಂಬುದರಿಂದ “ಅಚ್ಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ನನಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದೆ.“ಸದ್ಯವಂತು 
ನಾನು ಬಿದ್ದ ಭಾರತಾಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕೆಂಬುವವನು. ಈ ತಕಲಿ 
ಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಯೇ ಬ್ರಿಟನನ್ನು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡುವವನು” 
ಎಂದೆ. 

“ಮರುಳೆ ನಾನು ಅನುಭವಿಕ. ರಾಜಕೀಯವನ್ನೂ ಕಂಡವ, 
ಮತ ಅರಿತವ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನೀತು ಸಾಹಿತಿಯಾಗು ಎಂದೆನು. 
ಕನ್ನಡ ದೇವಿಗೊಂದು ಗುಡಿಕಟ್ಟಿ, ನನ್ನನ್ನದರ ಕುಡಿಯ ಮೇಲಿರಿಸು.” 

“ನನಗೇನೆ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲ ಗೂಡಾರವಿಲ್ಲ, ನಿನಗೇಕೆ ಗುಟಿಕಟ್ಟು 
ತ್ತೇನೆ? ಬರಿಯ ನುಡಿಗೇಕೆ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟುವೆ?” 

“ಕೇವಲ ಪರೋಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ 
ಯಾ?” 

“ನನಗೆ ವೆಚ್ಚವಾಗದ ಉಪಕಾರ ಎಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡುವೆ.? 

“ಮರುಳೇ--ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಿಂದಾಗಬೇಡ! ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರೆ 
ನಿನಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಬಂದೀತು, ಮನ್ನಣೆ ಸಂದೀತು.” 

“ಇಗೋ ನಾನು ದೋ ಭ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ «ನೆರ್ರೋ ಪೇಟ್ರಿಯಾಟಿ 
ಸಮ್‌? ಸಲ್ಲದು.” 

“ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಈ ಭಂಗಿಮುಕ್ಕನ ಗನಿಯಿಂದಲಾದರೂ 


“ಯಾವ ಅಭಿಲಾಸೆಗೆಂದು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತ 
ಯಾ?” 

“ಬಾಳುವ ಆಸೆಗಾಗಿ.ಹಿಂದೆಮೆರೆದಂತೆ ಆಳಿಮೆರೆಯಬೇಕೆಂದು. 
ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯರು ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿದರಲ್ಲ. ಅಂಥವರಾರಾ 


೪೨೦ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ನನ್ನ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುವೆ.”' 
“ನಾನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಾರೆ.” 
“ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೇ” 
“ಈಗ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಭಾರತಾಂಬೆ.” 
“ನನಗೆದೇಶಮಾತ್ಕೆ ಧರ್ಮಮಾತೆಯರ ನೆಚ್ಚು ಸಾಲದು. ಹಿಂದೆ: 
ರಸರೂ, ಸಾಧುಗಳೂ ಆಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನಿರ್ಗತಿಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು.” 
“ಇನ್ನಾರ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ?” 
“ಬು ವನಾನಿ ನುಡಿಯಬ್ರೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಬಲ್ಲೆ 
ಯಾದರೆ!” 
"ನುಡಿಯಬ್ಬೆ!” 
“ಅಬ್ಬಾ ನುಡಿಯೇ! ನುಡಿಯಬ್ಬೆ ವಿಭ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದರೆ 
ಸರಿಯೆ.” 
ಆಗ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
“ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ವಾದದ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ: ಬರುವೆಯಾದರೆ 
ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಜನಸಂದಣಿಯಿರುವ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಇತರ ಆಸೆಗಳಾವುವೂ ನನ್ನಿಂದ ಕೈ 
ಗೂಡವು.” 
ಆಗ ಆ ಬಾವುಟವು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡರೂ,ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ "ಆಗಲಿ' ಎಂದಿತು. ನಾನು "ಬಾ-ಉರಶ' ಎಂದೊಡನೆ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಬೇಗನ್ನು (888) ಸೇರಿತು. ನಾನು ಅದರೊಡನೆ ಹಂಪಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸಪೇಟಿ ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಾದ ಬಳಿಕ 
ರೈಲಿ ನಲ್ಲಿ ಪಯಣ ಹೊರಟೆ. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾಸುತಾಸುಗಳ ತನಕ, ಆ 
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ಮೈಲಿಕಲ್ಲನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೨೧ 


ಬಾವುಟವು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿನ ತಕಲಿ, ಹತ್ತಿಗಳೊಡನೆ ಕಾಲಕಳೆ 
ಯಿತೊ ತಿಳಿಯದು. 

ನಾನು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಪಯಣಮಾುಡಿ, ಕಡೂರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಬರು 
ವಾಗ ರಾತ್ರಿ ವಿಣರಿತ್ತು ಎದ್ದು ನೋಡಿದೆ. ರೈಲುಬಂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಚು (Bag) ಮಾ ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ನನಗೆ ವಥೆಯಾಯಿತು. ತಕಲಿ, ಕತ್ತಿ ಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು." ಈ ಬಾವುಟದ ಗತಿಯೇನು'ಎಂದು ಹಕಕ 
ಅದರ ಬಾಳುವ ಹಿರಿಯಾಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ತಾಳುನೆ."ಈ ತನಕ ಜನರ ರಕ್ತ, ಭಕಿ ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಬಾಳಿದ ಅದು, 
ಇನ್ನು ಮುಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಳೀತು. ಎ ಲ್ಲಾ ದರೊಂದು ಮಠ ಕ! ಟ್ಟೆ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತೀತು? ಎಂದೆನಿಸಿತು. 


| 


ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅಲೆದಾಟಗಳಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಮೈಸೂರಿನ ಹೆಸರಾದ 
ಒಂದು ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಬಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹಲವು ಹಂಪೆಕೊಂಪೆಗಳ ನಿವಾಸ, ಲಾಭವಾಗಿತ್ತು. 
'ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಗರವಾಸದ ಮಮತೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ನಗರಾಂತ್ಯವಾಸದ ಲಾಲಸೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟನಾಯಿತೆಂದರೆ, ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ತುರುಕಿಕೊಂಡು, ಅಪರಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನ ಅಲ್ಟ್ರಾವಾಯಲೆಟ್‌' 
*ರಣಗಳೊಂದೂ ವೃರ್ಥವಾಗದಂತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡು 
ವುದು. ನನ್ನ ಚಾಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಸಂದಿಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಓದುವುದೋ, ಸ್ಪ್ರೂ ರ್ತಿಗಳಿಸಿ ಬರೆಯು 
-ಪುದೋ ಈ ವಿಹಾರಗಳ ಹೇತು. ಪೇಟಿಯಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದು 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುವ ನಮ್ಮಂತಪರಿಗೈನ"ಟಿಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿ ಏಕಾಂತ 
ಕ್ಕೊಂದು ನಿರ್ಜನಾರಣ್ಯ ದೊರೆಯುವುದು ಶಕ್ಯವೇ? ದೊರಕದೆ ಹೋ 
ದರೂ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನನ್ನದು. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸೂಚಿ 
ಸಿದ ನಗರದಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನ ಯತ್ನ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿ ಊರಹೊರಕ್ಕೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಇದು ಮೂಡು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುವ 
`ಒಂದು ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ಹೊರಟಿ. ನಡೆನಡೆದು ನಗರ ಕಳೆಯಿತು; 
ಕೈಲು ದಾರಿ ದಾಟಿತು; ಹೆದ್ದಾರಿ ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಹಾದಿ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ ಹೋದರೆ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ ಯಾದೀತೆಂದು, 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧ತಿತ್ಲಿ 


ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ. ಹಾದಿ ನನ್ನನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. ನಾನು ಅದನ್ನು "ಎಡಕ್ಕರಿಸಿ? ಬಲಗಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದೆ. ನನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ನಿರ್ಜನಾರಣ್ಯ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾನು ಬಂದಿಳಿದ ತಾವು, ಆ ನಗ 


ರದ ಜನರು ಕ್ರಮೇಣ ನಿರ್ಜನರಾಗುವ ತಾವು; ಊರಿನ ಸುಡುಗಾಡು. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಶ್ವತ; ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಳಿಮರ. ಎರಡೂ ಬೃಹ 


ದಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿ, ಸಾಲಕೂಟ್ಟವರಂತೆ ತೋಳುಗಳನ್ನು ನೀಡಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದುವು. ಮರದ ಕೆಳೆಗೆ ತಂಪು ತುಂಬಾ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಯಾವ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ವಿರಮಿಸಲಿ ಎಂಬ ಸಂದಿಗ್ದ ಬಂದಿತು. 
ಎರಡೂ ಪ್ರಾಚೀನ ಜೀವಿಗಳು. ಎರಡೂ ಪೌರಾಣಿಕವಾದ ಅಧಿಕಾರ 
ದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಎರಡೂ ನೂರಾರು ಮೃ ಗಪಕ್ಸಿಗ 

ಗೆ ಆಶ್ರ ಯಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಎರಡರ ಪೊಟರೆಗಳೆಲ್ಲೂ ಹಾವು, ಅರಣೆಗಳು 
ಭಂ ತ್ತ 4 ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕಾಕ್ಕ 
ಪಿಕಾದಿಗಳ ಆವಾಸವಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಏನೋ ಬಿಸಿಲು ಅತಿಯಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಅವುಗಳ ಧ ನಿ "ಇಂಗಿತ್ತು. ನಾನು ದಾರಿಗಾಣದೆ ಅಸಿಶ್ಚಿ ತತೆ 
ಬಂಡ ಎರಡಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಕಂದು 
ಬಣ್ಣದ ಶಾಲನ್ನು ಲ್ಲಿ ಹರವಲಿ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಕಟ್ಟ "ಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮತವು- ಅಶ್ವ ತ ವೃಕ್ಷ ಕ್ಕೇನೆ ಸಂದಿತು. ಆಗೋಳಿಯ 
ಚತ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕಂಬದ ಎರು "ಶೇಷ ಇದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ದ್ಹುದೇ ಅದರ ಕಾರಣ. ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು ತುಂಡು ತುಣುಕು ಕಲ್ಲುಗಳ 
ದೊಂದು ರಾಶಿಯಿತ್ತು. ಆ ರಾತಯ ಮೇಲೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ ಸಮ್ಮೇಳನಾ 
ಧ್ಯಕ್ಸ ನಂತೆ ಪವಡಿಸಿದ ಹಿರಿಯ ಗುಂಡು ಕಲ್ಲೊ ೦ದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ತೈಲಾಭ್ಯ ೦ಜನ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ ತೋರಿತು. 
«ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರ ಜಾಡಿ ಸಿದ್ಧ ನ ಆಶ್ರ ಯದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸ್ರೂ ರ್ತಿ 
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ಪ್ರೇರಣೆಗೊಳ್ಳಲಿ' ಎಂದು ಆ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನ ಮುಂಗಡೆಯೇ ಹೋಗಿ. 
ನನ್ನ ಶಾಲನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಂಕುಳೊಳಗಿನ ದಫ್ತರವನ್ನು ಧಸ 
ಕ್ಕೆಂದು ನಸ ಕೆಡವಿದೆ. 

ಆ (ಪ್ರಶಾಂತ್ಕ ಗಂಭೀರ, ನಿರ್ಜನ'- ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾ ದಿಯಾಗಿ. 


ಪತ್ತೇದಾರಿ “ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ನ ಯೋಗ್ಯ ವಾದ. 
ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದು ಸಂತ ನಡತೆ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಟೋ 
ಣವೇ, ಒರಗಿ ಓದೋಣವೇ, ಮಲಗಿ ಗೊರೆಯೋಣವೇ ಎಂಬ ವಿವಿಧ. 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳುಂಟಾಗಿ, ಕೊನೆಯ ಕರೆಯೇ ಪ್ರಶಸ್ತವೆಂದು ತೋಟಿ ತಲೆಗೆ. 
ಕೈಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ದಿಂಬಿನ ಎತ್ತರ ಸಾಲದೆಂದು, ಓದಲು 
ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಬಲು ಸುಖ 
ವಾದ ಸಿದ್ರೆಪ ರ್ರಾಪ್ರಿಸಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೇ? ಇದೇ ಸ ಸಳ ಮುಂದೆ ಹಲವು. 
ದಿವಸಗಳ ಈ ನನ್ನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಂದಿರಪೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇದೇರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಶಯನ- ಎಚ್ಚರವಾದ ಬಳಿಕ, ಬುದ್ಧಿ ಗೆ 
ತೋಚಿದರೆ, ಓಯು-- ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದರೆ ಕು ಆದರೆ ಈಗಿನ ನನ್ನ 
ನೆನಪಿನಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದು ನಾನು ಬರೆದ ಯಾವ 
ಬರಹವೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಅದೇ 
ಸಮಂಜಸ. ಬ್ರಹ್ಮನು ಬರೆದ ಬರಹವನ್ನು ಶಿವನು ಅಳಿಸುವ ಆ ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಡ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬನು ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟು ತಾಳಬಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಾ 
ಜೇ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ, ಬರೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ಅದೂ ಇಷ್ಟು ಕಾಲದ ಬಳಿಕ. 
ಆ ಸ೦ಗತಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಾಸುಖವನ್ನು ಸವಿದ 
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ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ ಪ್ರಾಸ್ತಿಸಿದುದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಲ್ಲದೆ 
ಅಂದಿನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ದಿನ ತಡೆದು ನಿಂತು ಇಂದು ಬುಗ್ಗೆಯೊ 


ಡೆಯಿತೋ ಏನೋ? 
ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಮೇಲುಮೊಗನಾಗಿ ಅಶ್ವತ್ನದ ಗೆಲ್ಲುಗ 


ಳನ್ನುಎಜಿಕೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅರೆನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಅದರ ರೆಂಬೆಗಳ ಸಂಖೆ ್ಯ ಯಂ 
ನನಗೆ ಒಂದ ದಕ್ಕೆ ಜ್‌ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಅದರ ಬೀಳಲುಗಳು ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಸಾವಿರವಾಗಿದ್ದು ವೆ. ಅದರ ಎಲೆಗಳು ದಿಗಂತವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟೆ 
ದ್ದುವು. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು EAU ಈ ಮರದ 
ಬೀಳಲುಗಳೂ ಎಲೆಗಳೂ ಸೇರಿ ಮಹಾಶೇಷವಾಗಿರಲಾರವಮೇ--ಎನಿ 
ಸಿತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ - ಸರಸ್ವತಿ ಸಾಕ್ಸಿಗಳಾದ ಎರಡು 
ಗ್ರಂಥಗಳು! ಛೀ-ಈ ಸ ಸ್ವತಿಯ ಬದಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇರಬೇಕಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲಿ) - ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದು, 
ಲಕಿ ಯ ಸಂಕೆ ೀತಕ್ಕೆ ಅಭಾವವಿರುವಲ್ಲಿ, ನಾನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನುಬಯ 
ಹ್‌ ಮೂರ್ಯತನವನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ ಯಾರೋ ಕಿಸಕ್ಕನೆ 
ನಕ್ಕಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ, ಸತಃ "ಟೆಂಪರರಿ" ನಾರಾ 
ಯಣನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ವೃಕ್ಸಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ಧಸಕ್ಕಂಬ ಸದ್ದು ಆಯಿತು. 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅದೇ ಪೂರ್ನೋಕ್ತ ಚಿತಿಯ್ಕು 
ಉತ್ತರೋಕ್ತ ಹೊಗೆಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. "ನಕ್ಕದ್ದು ಯಾರಿರ 
ಬಹುದು? ಚಿತಿಯಿರಲಾರದು. ಚಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈಗತಾನೆ ಜೀವವೆಸಗಿ 
ಹೋದ ಶವವಿರಲಾರದು. ಅನಿಲಾವಸ್ಥೆ ಸಿ ಸರಿದ ಆತ್ಮನಿರಲಾರದು?- 
ಎಂದು ತರ್ಕಸರಣಿ ತೊಡಗಿದೆ. ಆಗ ಯಾಕೋ ಏನು ಲಕಿ ಕಿಯನ್ನು 
ಅರ ಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?' ಎಂದಂತಾಯಿತು. 

ಹೂಂ ಒಂಡು ನನ್ನ ಊಹೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಅನುಮಾನಿಸಿ ನುಡಿದೆ. 
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“ಶ್ಮಶಾನ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಿದ್ದಾಳಲ್ಲ”-. ಎಂದಿತು ಆಕಾಶವಾಣಿ. ಈ: 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಕರ್ತರಾರೆಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಹಿಚುಕಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಅಶ್ವತ್ತವೃಕ್ಸದ ದಪ್ಪನಾದತಾಯಿದಿಂಡನ್ನುನೋ 
ಡಿದೆ. ಮಾತನಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕಲ್ಲುರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ, ಅಭ್ಯಂಜಿ. 
ತನಾದ, ಸಿದ್ದನೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 

"ನೀನು ನನ್ನಸ್ಸು ಉತ್ತರಿಸಿದವನೇ?” ಎಂದು ಆ ಶಿಲಾಧ್ಯಕ್ಷನನ್ನು, 
ಕೇಳಿದೆ. “ಹೂಂ --” ಎಂದಿತು ಅದು. 

“ಯಾಕೆ. ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದೆ?” 

"ನಿನಗೆ ಈ ಸಳದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಯೋಚನೆಯಾಯಿಂತೇಕೆ?” 

“ತಪ್ರೇಗಿ ಕೌ 

ತಪ್ಪನ್ನಲಾರೆ- ಇಲ್ಲಿ ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಅದೇ ತೆರನಾಗಿಯೇ' 
ಮಾಡುವವರು. "ಹಣ'ವೆಂದು ಹೆಣವಾಗುವವರು.” 

“ನಾನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಲಿಲ್ಲ....ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯ ನಾರಾಯಣ ನಾನೆಂದು ಊಹಿಸಿದೆ; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನೆನಪ್ರ ಆನಾರಾ. 
ಯಣನಿಗಾಯಿತು. ಇರಲಿ- ನೀನಾರು?” 

“ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ.” 

“ನಾನು ಹಾಗೆಂದಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೆನೇ?” 

“ ಈ ಊರವರು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೇನೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಂಥ ಹೆಸರೊಂದನ್ನು ನಿನಗಾಗಿ. 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ.” 

ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದು ಮಾಡುವುದೇನು?” 

“ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು.” 

“ಈ ಮಸಣವನ್ನೆ?” 


ಸ 
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“ಇಲ್ಲಿನ ಜೀವರುಗಳ ಆತುರವನ್ನು.” 

ಏನು ಆತುರ?” 

“ನೂರಾರು ಆತುರಗಳವು. ಒಂದೇ? ಎರಡೇ? ಅದರಲ್ಲಿ ಹಣದ 
ಆತುರ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನದು.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ಆತುರ ನನಗೀಗ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಅವು: 
ಗಳ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಓ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಷ್ಟು 
ಮೃದುವಾಗಿ ಉರಿಯುವ ಚಿತಿ ಯಾರದ್ದು?” 

“ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಾ- ಹೇಳುತ್ತೀನೆ.” 

ನಾನೇ? ಕುತೂಹಲಭರಿತನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯತನಕವೂ ಹೋಗಿ ನೋ 
ಡಿದೆ- ಅರಿಕರಟಿದ ಶರೀರವೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕಿರಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಭರಿತನಾಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದೆ. 

“ಸಿದ್ದಪ್ಪಾ, ಈ ಊರವರು ಹೆಣವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಡು 
ವುದೂ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. 

“ನೋಡಪ್ಪ-ಊರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತುಂಬ ಬೆಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಸತ್ರ ವನು ಬಡವನೇ?” 

“ಈ ಊರಿನ ಧನಿಕರಲ್ಲಿ ಧನಿಕ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ?” 

“ಜಿಪ್ರಣರಲ್ಲಿ ಜಿಪುಣ. ಊರಲ್ಲಿ ಶವಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಇಂತಿಪ್ಪ ಜರು 
ವೆಂದು ವಾಡಿಕೆಯಿದೆ. ಕಟ್ಟಿಗೆಯು ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಮಾರುವಾಗಲೇ 
ಅದನ್ನು ನೊಂದಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ಎಳೆಯುವ ಜನರಿದ್ದಾರೆ; ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ, 
ಏರಿರಲು ಮಾಮೂಲಿನ ದರಕ್ಕೆ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ ಪೂರ್ತಿಯಾದೀತೇ?” 

"ಹಾಗೂ ಇದೆಯೇ? ಹಾಗಿರಲು ಉಳಿದ ಜನರ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ: 


೧೨೮ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ಧ 


ವಾದರೂ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆದೀತೆ?” 

ಉಳಿದವರ ವಿಷಯವೇ! ಬಂಧುಗಳಾದವರಿಗೆ, ಅವರಲ್ಲೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿಗೆ, ಶವ ಸುಡುವ ತನಕ ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿದೆಯೇ? 
೫018 ಅವರು ಬೇಗನೇ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಮುಂದೆ ಉಳಿ 
ಯುವ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನಾದರೂಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಲ್ಲಿನವರ ಕಸಬು 

“ಅನುಭವಶಾಲಿ ಸಿದ್ಧಪ್ಪ, ನೀನಿಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ-ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಶವ 

೦ಸ್ಥಾರಗಳನ್ನು ಕ ಕಂಡಿದ್ದಿ ಯಾ!” 

“ಎಷ್ಟೇ? ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮಿತಿಯುಂಟೇ? ಯಾರೋ ದನಕಾ 
ಕ ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಕೂರಿಸಿಹೋ 
ದರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಊರವರು ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮಸಣದ ಕಾವ 
ಲಿಗನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಬರಿಯ ಶನಸಂಸ್ಕಾರವೇನು! ಅನಂತರದ 
ಅನೇಕ ವಿಧಿಗಳಿಗೂ ನಾನು ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿದ್ದೇೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-- ಸತ್ರ 
ವರ ಮೈಮೇಲೆ ಉಳಿದಿರಬಹುದಾದ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಗಳು ಕರಗಿ ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಆರಿಸುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೆ ಕ 

“ಸತ್ತವರ ಶವದಿಂದಲೂ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ?” 

“ಅದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ! ಬದುಕಿದವರನ್ನು ಸುಲಿದು ಶವ 
ವಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? "ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಒಂದು ಶವ 
ph; ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲ ಅವಸರ ಅವಸ NR ಸಾಗಿಸಿತಂದರು. ಅವಸರ 

ವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಸುಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಅದು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗುವ 


.. ಕಾದು ಇದ್ದು ಜೋಕು? 
“ಅದು ಅಸ್ಟೆ (ನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೇ?” 


“ಅದರ ಅತ್ಸರ್ಯವಿ ನಿನ್ಟೆ — ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶವದ 
ಪ್ರೇತಾತ್ಮವು ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲಿ ರೋದಿಸುಕಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೨೯ 


ತನಕವೂ ಅದು ರೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ತನ್ನವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು, 
ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಊರಿಗೆ ಸಾರಿ, ಅವಸರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ಸುಟ್ಕು 
ಹೋದರು'ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು!” 

“ಅಂಥ ಬಂಧುಗಳುಂಟೀ?” 

“ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಈ ಸಾವು ತುಂಬ ಲಾಭ ತರುವಂಥದಿತ್ತು. ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ. ಸಾಯುವತನಕವೂ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳಿಗಾಗಲಿ ಮಕ್ಕ 
'ಳಿಗಾಗಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸನ್ನು ತೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಂಧುಗಳ ಮೇಲಿನ ಹಗೆಯಿಂದ, ಯಾರಾರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನವರೇ ಅವನಿಗೆ "ತಂ 
-ಪಲ್ಸರಿ' ಮರಣಶಾಸನ ವಿಧಿಸಿದರು. ಅವನು ಹೇಗೂ ಮುಪ್ರಿನವ್ಯ; 
ಥಟ್ಟನೆ ಅವನ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಬಡಿತ ನಿಂತಿತೆಂದು ಸಾರಿ, ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ 
'ಊರಿಗೆ ಹರಡುವ ಮೊದಲೇ ಶವವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಸುಟ್ಟರು!” 

“ಬೇರೇನು ನಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೀಯೆ?” 

“ಅಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಹಗಮನವೊಂದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನಪ್ಪ. 
ಅದೂ ಹಳೆಯ ನೆನಹು. ಈ ಊರಾಕೆಯೊಬ್ಬಳು, ಬಲು ಹೆಸರಾದ 


ಸನ ಘರ್‌ 
“ಹೆಸರಾದವಳೆಂದರೆ?” 


“ಒಣಪು ಬಿನ್ನಾಣಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದವಳು. ಅವಳು ವಿವಾಹಿತಳಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಹೆಸರಾದ ಜಾತಿ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಊರಿನ ಧರ್ಮವೇ ಸಹ 
ಗಮನ ಧರ್ಮ. ಮಡದಿಯರು ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುವ 
ದಿನಗಳವು. ಇವಳ ಬಂಧುಗಳು ಅವಳೆ ಗಂಡನು ಮೃತಿಗೊಂಡ ದಿನ 
'ಅವಳನ್ನು ಸಹಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದರು. ಅವಳು ರೋದಿಸತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದರು. "ನೀನು 


೧೩೦ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ಸಾಧ್ವಿ, ಚಿತಿಯನ್ನೇರಿದರೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರುವೆ ಎಂದರು, 
“ಅವಳು ಚಿತಿಯನ್ನೇರಿದಳೇ?” 

“ಅವಳಿಗೆ ಬಾಳುವ ಆಸೆ ಬಹಳನಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಹಲವು ಗಂಡಂ- 
ದಿರು ಉಳಿದಿರುವರೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ಬಂಧುಗಳಿಗೆ. 
ಅವಳ ಪಾತಿವೃತ್ಯವನ್ನಾದರೂ ಕಾಯುವ ಬಯಕೆ ತುಂಒ. ಆಕೆಯು. 
ಕೊನೆಗೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಳು. ಬಂಧುಗಳು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ದೊಂದಿಯನ್ನಿರಿಸಿದರು. ಈಕೆಯು ಅದನ್ನಪಫ್ಪಿ ಹಿಡಿದು ಚಿತಿಗೆ ಸುತ್ತುವ 
ರಿದು ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ದೊಂದಿ ಎಸೆದು ಓಟ ಓಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾ 
ದಳು. ಅವಳ ಪತಿಯ ಶವವು ಅನಾಥವಾಗಿ, ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಮರುದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲೇ ಕಾದು ನಿಂತಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಬಂಧುಗಳ ಧರ್ಮಬುದ್ದಿಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಶೋಧನೆಯು ನಡೆದು, 
ಅವಳಿಗೆ ಬಲವಂತದ ಸಹಗಮನ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಈ 
ಮಸಣದ ಆವರಣವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಪ್ರೇತದ ಕಿರುಚಾಟದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಗಂಡನ ಪ್ರೇತಾತ್ಮವು ರೋದಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸತ್ತೆ. ಸತ್ತು 
ಸುಖಪಡೆದೇನೆಂದರೆ, ನನ್ನ ನೆರಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು ಅವಳ ಪ್ರ ಪ್ರೇತ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೂ ಅಟ್ಟಿದಿರಾ೫ ಎಂದು ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ 


ಅದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು.” 
«ತೀರ ಮರುಕದ ಕತೆಯಿದು!” 


“ಯಾರಿಗಾಗಿ ಮರುಕ?” 

“ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಂದವರ ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕಾಗಿ.” 
“ಮಡಿದ ಪತಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸಹನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲವೇ?” 
“ಏತಕ್ಕೆ-- ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನು ಸತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೩೧. 


“ಅವನ ಮಡದಿಯು ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲೂ 
ಕಾಡುವಳೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನಿನಗೆ ಬರಬಾರದೇ?” | 

“ಅಂಥ ಸ್ಲಿತಿಯುಂಟೇ? ಸತ್ತವರು ಉಳಿಯುವರೇ? ಉಳಿಯು. 
ವುದು ಬೂದಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ಭಗ ಪ್ರೇತಗಳಲ್ಲೂ, ಕೊಲೆಗಳಲ್ಲೂ ವಿಶ್ವಾಸವೇ!” 

“ನಾನಾವ ಪ್ರೇತವನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ನಿನು ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆಯಾ 
ದರೆ ನೋಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವುಗಳು ಕಾಣಿಸುವುವು. 
ನಿನಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದಿರಲು, ಅವನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲು ಬಂ. 
ದೀತು? ನೀನು ನಂಬುವೆಯಾದರೆ ನಿನಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಪ್ರೇತಗಳನ್ನೋ, 
ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರೇತಗಳನ್ನೋ, ಶೂದ್ರಪ್ರೇತಗಳನ್ನೋ-ಬೇಕಾದುವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಬಹ:ದು.? 

“ಫ್ರೇತಗಳೆಲ್ಲಿ ಜಾತಿ, ಲಿಂಗಭೇದಗಳಿವೆಯೇ?” 


“ಆ ಜೀವರುಗಳು ಈ ನಗರದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಅವು ಇದು ವು. 
ನೋಡು ಆ ತೆಂಕಣದ ಭಾಗವನ್ನು - ಅಲ್ಲಿ ಶೂದ್ರಾದಿಗಳನ್ನು ಸುಡು 
ವರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶವಗಳನ್ನು ಈ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಕೋಲಾಹಲವಾದೀತು.” 

“ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಪಾ%ುಗಾರಿಕೆಯೇ?” 

“ನೀನೇನು ಬಲ್ಲೇ? ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಸೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಸುಡಲು ತಂದರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದರೆ ಈ ಕಡೆಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಸುಡುವ ರೂಢಿಯಿತ್ತು. ಆ ಸೆಟ್ಟಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿತಿ 
ಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣಶವವುಬಂದಿತು. 
ಆಗಲೇ ಶವವಾಹಕರೊಳಗೆ ವಾದವೆದ್ದಿತು. "ಈ ಚಿತಿಯು ಇಲ್ಲಿರತಕ್ಕು 


ವಿಷಿ೨ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ದಲ್ಲ- ತೆಂಕಣ ಭಾಗದಲ್ಲೆ ಇರಬೇಕೆ'ಂದು ವಾದವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಸೆಟ್ರಿಯ ಹೆಣವು ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಶವಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊ 
ಟ್ರೀತೇ?ಅಂತೆಯೇ ಬಂದವರು ಎರಡೂಶವಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಇರಿಸಿಹೊಡೆ 
ದಾಡಿ ಇನ್ನೆರಡು ಶವಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ 
ತನಕ ದೂರು ಹೋಗಿ, ಈ ಮಸಣವು ಒಂದಲ್ಲವೆಂದೂ ಎರಡೆಂದ್ಯೂ 
'ಅನಾದಿಯಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬೂದಿಯಾಗತಕ್ಕುದೆಂದ್ಕೂ 
ತೆಂಕಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಎರಡನೆ ಮಸಣವು ಶೂದ್ರಾದಿಗಳದ್ದೆಂದೂ 
ಸ್ಲಾಪನೆಯಾಯಿತು.ಅಂದು ಊರವರ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಎರಡು ಭಾಗ 
ಗಳಿಗೂ ಬೇರೆ ಬೇಲಿಗಳು ಬಂದುವು. ಎರಡಕ್ಕೂ ಎರಡು ಮಹದ್ವಾರ 
ಗಳಾದುವು. ಪರಸ್ಪರ ವೈಷಮ್ಯವು ಎರಡು ಚಾವಡಿಗಳೆ ನಿರ್ಮಾಣಕೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತು; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಣಗಳ ಬಂಧುಗಳು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರಬಾರದೆಂದು.” 

“ಈಗ ಅವೊಂದೂ ಕಾಣಿಸವಲ್ಲ!” 

“ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಯಾವ ಬೇಲಿ ನಿಂತೀತು? ಯಾವ 
ಬಂಗಲೆ ಉಳಿದೀತು? ಯಾವ ಹಟ ತಾಳೀತು? ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ 
ಅಂದಿನ ಚಾವಡಿಗಳು ಆರೈಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಳೆಗಾಳಿಗೀಡಾಗಿ ಮುರಿದುಬಿ 
ದ್ದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಚಾವಡಿಯ ಮರ್ಕ ಜಂತಿಗಳನ್ನು ಅಬ್ರಾ 
ಹ್ಮಣನಾವನೋ ಸಾಗಿಸಿದನು. ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಚಾವಡಿಯ ಮಾಡು 
ಮರಮಟ್ಟುಗಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಹಿತ್ತಿಲನ್ನು ಬೆಳೆಗಿದುವು.” 

“ಸುಡುಗಾಡಿನಲ್ಲೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿದೆ.” 

“ಅಂತೆಯೇನಾನಿಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಿಂದಇಂದಿಗೂ ಕದಲದೆನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. 
ಜನಗಳ ಕೊಳೆ, ಕಲಹೆಗಳಾವುವೂ - ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸುಟ್ಟು ಶುಚಿಯಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೩ಷ್ಟಿ 


“ಆದರೆ ಸಾವು ಧನಿಕ್ಕ ಬಡವನೆಂಬ ಭೇದವನ್ನಾದರೂ ಅಳಿಸು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಜವ ಹು ಯು ತತ್ವ ಸಾಕು"ಸೋಶ. 
ಲಿಸಮ್‌' ಸಾ pd 

“ಅದೇನು... "ಇಸುವೊಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು: ಇಲ್ಲಿಆಇಸುವಮೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ Pg ಪಾಳೆಯಗಾರನ ಶವವೊಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ. 
ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು ಬರಿಯ ಗಂಧದ ಚಕೆ ಗಳಿಂದಲೇ ದವರು 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟೂ ಬಡಬಗ್ಗರ ಹೆಣಗಳು ಅರ್ಧ ಮರ್ಧ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಗೂ ಗತಿ. 
ಯಿಲ್ಲದೆ ದಹನವಾಗುತ್ತಿವೆ.? 

ಅ:ಭನ, ಸಿದ್ದ ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ. 
ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂಜೆಮೂಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ Me 
ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಫ್‌ 
ಇಲ್ಲವೆ ಬರೆಯುವ ಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೃಕ್ಷಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಸಿದ್ಧನಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ “ಸತ್ತವರು ಪ್ರೇತವಾಗುತ್ತಾರೆ 
ಯೇಲ? ಪ್ರ ಸಿದ್ದನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಂಬಬೇಕ್ಕೆಬೇಡವೇ? ನಂಬುವು 
ದಾದರೆ ಸತ್ತು ಪ್ರೇತವಾದವರಲ್ಲೂ ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಬಡವ-ಕೆಸಿಟಲಿಸ್ತು, 
ಕೂಲಿಗಳೆಂಬ ಭೇದವಿದ್ದಿ (ತೇ, A ಎಂಬ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ ನಾನು ಪ್ರೇತಗಳನ್ನು ಜಿ 
ಹೋದುದರಿಂದ ಸಮಾಜವಾದದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು. 
ಬಗೆಹರಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕನಾನುಆ ಊರಿಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಆಗ' ನನಗೆತಿರುಗಿ ಸಿದ್ಧೆ ಶ್ರ ರನ ದರ್ಶನ ಪಡೆಯುವ ಮನವಾಗಿತಿರುಗಿ 
ಮಸಹಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟಿ. ಶ್ಮಶಾನ ಬಂದಿತು. ಎರೆಡು ಮರ 
ಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಸಿ 1 ದೃಪ್ಪುನಂತೂ ಅಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. “ಅಪ್ಪಾ 


೪ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನ ಗುರುತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆತ ನಕ್ಕನು. “ಹೇಗಿ- 
ದ್ವೀಯಾ, ಹೆಚ್ಚಿ ನದೇನು ವಿಶೇಷ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆತನು ನಗುತ್ತ 
--ನೇರಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಕೈಮಾಡಿ “ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದ. 

“ಅವನು ತೋರಿಸಿದ್ದು ಆ ಮಸಣದಾಚಿಗೆ, ರಸ್ಮಯಾಚೆಗೆ. 
ತುಂಬ ಸುಣ್ಣ ಬಳೆದ ಗೊರಿಯೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಿಸಿತ್ತು. “ಹೊಸೆ 
ಸುರರಕರನು್‌ ವರದ ಉದ್ಗರಿಸಿದೆ. 

“ಅದೇನು ಊಹಿಸುವೆಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ತಕ್ಶಣ. “ವಾಕಿಸ್ತಾನ್‌” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ! 


ಹಾ 


ನಾನೇನೋ ಚೇಪ್ಪಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನನಗೇನೆ ಈ 
ಮೂರನೆಯ ಮಸಣ ಅಲ್ಲೇಕೆ ಕಲ್ಪಿತವಾಯಿತು ಎಂದು ಹೊಳೆಯದೆ 
“ಏನದು ಮಡು ಹೇಳಿದೆ. 

ಸಿದ್ದಪ್ಪ ತಿರುಗಿ ಬೆರಳು ಮಾಡಿದ. ಆ ಕಡೆ ನಾನು ಬರುವ ಹಾದಿ 
ಯಲೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಮಸೀದಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ಆಧೀನ ಕುಡ? ನಿಕಿದೆ; 

ಅದೇೇ-- ತಿಳಿಯದೇ? ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕರು ಭಜನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಸಾಧುನಿನ ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದರು. ಭಜನೆಯು 
ಮಸೀದಿ ಮುಂದೆಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಗೊಂದಲವೆದ್ದಿತು. "ಭಜನೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸೆ'೦ದು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಆಚ್ಚೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯವರು 
ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಯೋಧ್ಯಾರಂಮನನ್ನು 
ಕೊಗಿದರು-ಸೀತೆಯನ್ನು ಭೂಮಿಯಿಂದೆಬ್ಬಿಸುವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಸೀತಾ 
ರಾಮನನ್ನು ಒದರಿದರು. ಅದರ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಆದಿನ ಆರು ಹೆಣ 
ಗಳು ಸಾಧುವಿನ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಬಂದುವು. ಅವು ಹಿಂದೂ ಹೆಣಗಳು. 
'ಅವು ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ಮಾಯವಾಡುವು. ಇದಿರಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೩% 


ಮೃತಿಯಾಗಿ ಅವನು ಧರ್ಮರಕ್ಷಕನಾದನು. ಆ ಎದುರಿಗಿರುವುದು 
'ಅವನ ಸ್ಮಾರಕ.” 

ಸರಿ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಾಡಿದ ವೀರನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಮರುಗಿದೆ. “ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೂ ಈ ಪಾಕಿ 
ಸ್ತಾನದ ಕೂಗು ತಲೆದೋರಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಹೊಂಡೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೇನೆ ನನ್ನ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುವಂತೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸುತ್ತುವರಿದರು. ಒಂ 
ದೊಂದು ಕಾಸನ್ನಿರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೂದಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಹೊರ 
ಖುಹೋದರು. 

“ಸಿದ್ಧ ಪ್ರಾ ಅದೇನು ಎಂದು ಬೆಪ್ರಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ತಿರುಗಿ ದೂರನ್ನಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಸ್ತ್ರೀಯರ ನಂಬುಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ಸಾಧುವಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರೆ ರೋಗ ನಿವಾರಣೆಯಾ 
ಗುವುದಂತೆ, ಸಂತಾನವಾಗುವುದಂತೆ,ಪತಿಲಭ್ಯವಾಗುವುದಂತೆ!ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದನು ಆತ. 

“ಸಿದ್ಧ ಪ್ರಾ, ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಆ ತೆರನಾಗಿ ನಂಬಿ ಪೂಜಿ 
ಸರೇ" ಎಂದೆ. 

“ಆತನ ಗೋರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನವೂ ವಜಾ ಆಗಿದೆ” - ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುವಾಗ ಆತನಿಗೂ ಸ್ಮಶಾನ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಡಿದಂತೆ 
ಈಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಶ್ರತ್ರ ಪ್ರಲಾಪ. 


ಛು 


"ಅಶ್ವತ್ಥ ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
“ಹಾ ಪ್ರಿಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ ಹೃದಯಾ'ವನ್ನು ಹಡೆದ ಹಾಡುಗಾರ್ತಿಯ 
ಕಡೆಗಾಗಲಿ, ರಾಜಕೀಯ ಉದ್ರೇಗಭರಿತರಾಗಿ "ವಿದುರಾಶ್ಚತ್ಸ 
ಕ್ಕಾಗಲಿ ಒಯ್ಯಬೇಡಿ. ನಾನೆನ್ನುತ್ತಿರುವ ಅಶ್ವತ್ನವು "ಊರ್ಧ್ವ ಮೂಲ 
ಅಧಃ ಶಾಖಂ' ಬಾಬತ್ತಿನದು; ವೃಕ್ಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದಾದರೂದೈವ 
ತ್ವವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಮರವು. ಇಂದಿಗೂ ಅಶ ತ್ತವು ಅಶ್ರ ತಃ ನಾರಾ. 
ಯ ಣರಾಯನಾಗಿ ದೈವತ್ವದ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ನಾಡಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಗಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುವುದಾದರೂ, ಪ್ರಕೃತ ನನ್ನ ಲೇಖನಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿರುವ ಮರವು 
ಹಿಂದೇನೋ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಮರತ್ವದಿಂದ ಅದು ಬರಿ 
ಯ"ಮರ'ತ್ವಕ್ಕೆ ಅವತರಿಸಿ ವ್ಯಥಗೀಡಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಜನದ ಮಹಾ. 
ವೈಭವದಂತೆ ಅದರದ್ದೂ ಗತ-- ವೈಭವವಾಗಿದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯುಂದ 
ಅದನ್ನು,ಧಾರವಾಡದ ಪಾರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಿಶ್ಚತ್ರ ಶಮ್ಮನಿಂದರೂ ಸಮನೆ, 
ವಿಧುರಾಶ್ವತ್ಸವೆಂದು ಪತ್ನಿ ನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ರ ಸಮನೆ. 
ನನ್ನ ಮತ್ತದರ ಮಿಲಾವಣೆಯನ್ನು Ai ಬಿನ್ನವಿಸುತ್ತಿರಲು ಪರಾಂ 
ಬರಿಸತಕ್ಕದ್ದು: 

ಈ ಮರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಗಿಂತಮೊದಲು"ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ'ಯಾಗಿದ್ದೆ- ಎಲ್ಲರಂತೆ. ಆಗೇನೋ ಯುದ್ದ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೀಜರು ಬ್ಲೇಡುಗಳ ಅಭಾವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾನೇನೋ 
ನನ್ನ ಮುಖಾರವಿಂದವನ್ನು ಗಡ್ಡೋದ್ಯಾನದಿಂದ ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದೆ. ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಸಾಧುವಿನ್ನಲು RS ಅಡ್ಡಿ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೩೭ 


ಯಿಲ್ಲ. ಊರೂರು ಅಲೆದಾಟ, ಸಂಜೆಯಾದಲ್ಲೇ ಶಯನೋತ್ಸವ. 
ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ-- ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ನೆರೆಯೂರೊಂದೆ 
ರಲ್ಲಿ, ಹಾಳೂರೊಂದರ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಸಂಜೆವೆಣ್ಣಿನ ಮುಖಸಂದರ್ಶನ 
ನನಗಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಊರನ್ನು ಹೋಗದೇನೆ, ಹೊರಗೇನೆ ಕಾಣಿ 
ಸಿದ ಕಟ್ಟೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ, 
ಅಲ್ಲಿಗೇನೈಇಬ್ರರು ಬಾವಾಜಿಗಳು ಬಂದರು. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಕಾಣಿ 
ಸಿದ ಸಾಮ್ಯವೆಂದರೆ ಗಡ್ಡವಿಸೆಗಳು ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಾವಾಜಿಯಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆಂದು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ಅವರಲ್ಲೊ 
ಬ್ರನು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. ನಾನು ಮೂಕ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅದರಿಂದಲೂ ನಿರಾಶಿತರಾಗದೆ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಹಾನಭಾ 
ವಗಳಿಂದ "ಗಾಂಜಾ ಇದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ರೇಗಿ 
"ನಾನು ಗಾಂಜಾಬಡಕನಲ್ಲ- ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ? ಎಂದೆ. ಅವರು ತಾವಾ 
ದರೂ ಹಾಗೆ- ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೇಳುವ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ತೀರ ಅಶಿಷ್ಟ ಸಾಂಪ್ರದಾಯ ವಾದೀತೆಂದು 
ಪಡುವಣಕ್ಕೆ ಮುಖಮಾಡಿ, ಸಂಚೆವೆಣ್ಣಿನ ಒಕ್ಕಣ್ಣ ನೋಟಕ್ಕೆ ಮರು 
ಳಾದವನಂತೆ, ಕುಳಿತೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ತಮ್ಮ ಕಂಬಳಿ 
ಹಾಸಿ, ಕಾಲು ನೀಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಕಂತೆಯಿಂದ ಚಿಲುಮೆ, ಗಾಂಹಾಗೆ 
ಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ-- ಗಾಂಜ ತೀಡಿ, 
ತಿಕ್ಕಿ ಉರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಕತ್ತಲಾಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟೆಯು ಗಾಂಜಾ 
ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಕನಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ 


ನಟಿಸಿದೆ. ಅವರು ಹರಟುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ನನಗೇನೋ ನಡೆದ ದಣಿವಿನಿಂದ ಬಲು ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು. 


ಎಚ್ಚರವಾಗುವಾಗ ನಡುರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಸರಿದಿರಬಹುದು, ಆಚೀಚೆ: 


೧೩೮ ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರಲಾಪ 


ನೋಡಿದೆ. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ ಗಾಂಜಾಬಡಕರು ಮಲಗಿ ಗೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥವರ ಸಹವಾಸ ಬೇಡವೆಂದು,ದಡಬಡಿಸಿ,ಅಲ್ಲಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿದು 
ಹಾಳೂರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದೇ ಬಿಟ್ಟೆ! 

ದೀವಿಗೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮಾಡಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಳು! ಚತ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ, ಘೂಂಕರಿಸುವ ಗೂಬೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಳೂರಿನ 
ಬಳಿಕ ಬಂದುದೊಂದು ಬಯಲು, ಬಲು ವಿಸ್ತಾರದ ಬಯಲು. ಬರಿ 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ತಂಗಿದರೆ, ಓಮ ಹಾಸೀತೆಂದು ಅಂಜಿ,ಮುಂದೊಂದು ಮರ 
ವಾದರೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿ- ಎಂದು ಸಾಗಿದೆ. ನನ್ನಾಸೆ ಸಫಲವಾಯಿತು. 
ತುಸು ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ, ಬಲು ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ತೋಪೇ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ; ಕ್ಸೀಣ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ತೋಪಿನ 
ಮರಗಳೆಲ್ಲ ವಿಶಾಲವಾದ SN ಕಂಬಗಳಂತೆ ತುಂಬಿನಿಂ 
ಕಿದ್ದುವು. "ಛಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೇ, ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆನೇ? ಎಂದು ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ರಾ ಪವೂ ಆಯಿತು. ಸರಿ ತೋಪಿನ ನಡುವನ್ನು ಸೇರಿ, ಹೊದೆದ 
ಶಾಲನ್ನು ಹಾಸಿ, ತೋಳನ್ನು ತಲೆದಿಂಬಾಗಿ ಮಡಚಿ, ತೂಗುವ ನಿದ್ದೆಗೆ 
ಉಮ್ಯಾಲೆ ರಚಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಇಸ್ಸೆ ದನಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ಜಿ ಜೋಗುಳವನ್ನು 


ಹಾಡಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ. 
ಆಮರದಕೆಳಗಡೆಯಿಂದಶೀತಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇ 


ಣ,ಹಾಸಿದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹೊದೆಯುವ ಪಾಡೂ ಬಂದಿತು. ಚಳಿ 
ಯಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಎಚ ರಗಳ ಆವರ್ತ ನೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಿರಲು, ಹನಿ ಉದು 
ರುವಂತೆ ಏನೇನೋ ನನ್ನ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ "ಪಟ ಪಟ' ಉದುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಅದರ "ಪಂಚನಾಮೆ? ಮಾಡಲು ಯಾರು ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇಕು? ಇತ್ತ ಹವೆಯು ಇನ್ನಷ್ಟು ಶೀತವಾಯಿತು. ದೂರದ ದಿಗಂತ 
ದಿಂದ ಎಳೆಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಮಳೆ ಬಂದೀತೆ-.ಎಂಬ' 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತಂಕತೆಗಳು ೧೩೯ 


ಸುನುಮಾನವಾಯಿತು. ಇತ್ತ, ಮೇಲಿಂದ ಉದುರುವ ಹನಿಗಳು ಉದು 
ರುತ್ತಲೇಇದ್ದುವು. ಮುಖಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ, ತುಟುಕಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ಮೂಗು ಮುರಿದಿರಬೇಕು-- ಆದರೂ ನಿದ್ದೆಯ ಬಲವತ್ತರದಿಂದ 
Mo ಉಅದಾಹ್ಯೊೋ....'ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ.ನನ್ನ ಹೊದೆದ 
ವಸ್ತ್ರ ಪೂರ್ಣ ತೊಯ್ದ ತೆ ಜಾತು ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅರಿವೆ 
ಯಿಂದ ವಸಿ ಬಗೆಯ "ವಾಸನಾ? ಫಲಗಳು ೫ ಜೂ ಇಶ. 
ಜುಗುಪ್ಲೆಯಿಂದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಕುಳಿತೆ! ಆದರೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಪಟ ಪಟಾಯಮಾನ ವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಅದೇ ಅರಿವೆ 
ಯನ್ನು ತಲೆಗೇರಿಸಿ ತಲೆಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಾನುಭವ ಹೇಳಲಳವಲ್ಲ! ಈಪಿಷ್ಟ ವೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ, 
೩೬ ೫1 ಎಣಿಸಿದೆ. ಬಾನು ತಾರಾಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು; ಮಿಂಚು 
ತೀರ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಪೂರ್ವದ ಬಿರುಗಾಳಿ 


ಯೊಂದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತ ಷ್ಟು a 
ಬಾವಾಡಿಗಳಿಂದ' ಬಚಾಯಿಸಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಜಿ ನನ್ನ ಗತಿಯೇ 


ನಾಯಿತು.-_ ಎಂದು ಎಣಿಸುವ. ವೇಳೆಗೇನೆ, ಅತಿ ಅದ್ಭು ತವಾದ ಸಿಡಿ 
ಲೊಂದು ನೆಲವನ್ನು ಅದುರಿಸಿತು. ಅದರ ಕ್ರೂರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ನಾನು 
ನಿಂತ ತಾವಿನ ಮರಗಳೆಲ್ಲವೂ “ಜುಮ್ಮೆಂದು' ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಅವೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ಮರದ ಬೀಳೆಲುಗಳೆಂಬ, ಕ್ಷಣಿಕ ಪರಿಜಾ ನದ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿರ ದೆವ್ವ ಗಳು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತೆ ತಿಳಿವಾಯಿಂತು. ಆ ಸಿಡಿ 
'ಲಿನ ಚ ಟಿಗೆ- ಮರದ ಮೇಲ್ಲ ಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಪಕ್ಷಿ ಗಳು 
ಅಸ್ಸಿ ರವಾದುವು, ಹಾರಾಡಿ ಚೀರಿಕೊಂಡವು. "ಗೂಬೆ, ಬಾವಲಿ, ನಟರ 
—ಯಾನಜ್ಞಾ ತಿಯ ಧ್ವ ನಿಕೂಟಗಳು, ನೆರಳು ಬೆಳಕುಗಳ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಮೋಳವಿಸಿ pL "ಸ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಸೆ ತ್ರ ವೆಂಬ ಕಲ್ಪ ಸಿಯನ್ನು 


೧೪೦ ಅಶ್ವತ್ಥ ಲಾಪ 


ಸ್ರ 
ತಂದಿಟ್ಟುವು.ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನೋಟದ ಭೀಕರತೆಗೆ ಸಮನಾದ, ಗಂಧವೂ 
ಸೇರಿದುದರಿಂದ-- ನನ್ನ ಜುಗುಪ್ಪಯೂ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಮರುಕ್ತಣವೇ ಚಿಟಿಚಿಟಿ ಮಳೆಯು ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಗಾಳಿಯೊ 
ಡನೆ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಬರತೊಡಗಿದುದರಿಂದ, ಆ ದಟ್ಟವಾದ ಪತ್ರಲೋ 
ಕವನ್ನು ನುಗ್ಗಿಯೂ ಹನಿಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉದುರಿದುದರಿಂದ ಸ್ನಾನ 
ದಿಂದ, ಶುದ್ದ ನಾಗುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆ! ಅದೂ ಬದು ನಿಮಿಷಕಾಲ? 
ಮಳೆಯ ಜಡಿತ ಅಳತೆಗೆ ಮೂರುತ್ತಲೇ, ಶರೀರವು ಆ-- ಕರುಳು ಪರಿ 


ಯಂತ ನಡುಗತೊಡಗಿತು. 
ಮಳೆಯು ಶಾಂತವಾಗಲು, ಆ ತಾಣಕ್ಕೇನೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಉಂ 


ಟಾಯಿತು. ಸ್ನಾನದಿಂದ ನನಗಂತು ದ್ವಿಜತ್ರ ಬಂದೇ ಬಂತು. ಅತ್ತ 
ಸಿಡಿಲಿನ ಆರ್ಭಟಿಗೆ ಪಕ್ಷಿಗಣವೂ ಮಾಯವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬರಿಯ ನೀರಿನ ತುಟುಕುಗಳಲ್ಲೇ ನಭೋಸೀಮೆಯ ದಾಳಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಂ 
ಡಿತು. ನಾನು, ಆಗಾಗ ಬರುವ ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಕುಳಿತಿರಲು ಏರಿನ ಬೇರೊಂದು ಸಿಗಲಾರದೇ 
— ಎಂದು ಅರಸಿದೆ. ಅರಿವೆ ಕಳಚಿ, ಅಂಥದೊಂದು ಬೇರನ್ನು ಆರಿಸಿ, 
ಉದಾಸೀನನಾದೆ! ಹೇಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನಾಪರನಾ 
ಗುವೆನೆಂದು ಬಯಸಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ“ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಬರುವಷ್ಟು 
"ಅಶಾಂತಿ? ಇನ್ನಾವುದರಿಂದಲೂ ಬಾರದೆಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ತಿಳಿದೂ, ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಚಾಳಿಗೆ ನಾನು ಬಲಿಯಾಗಬೇಕೇ? 
“ಇದೇನು ಮರ? ಒಂದೇ ಮರ ತೋಸಪಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ! 
ಇದು ಅಲ್ಲವೇ? ಅಶ್ವತ್ನವೇ” — ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ತರ್ಕದ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಕ್ಕೇನೆ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಊಡಿಸಿದ "ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಸಸ'ನ 
ಕಲ್ಪನೆ ಕೆರಳಬೇಕೆ? ಅದರಿಂದ ಬೇಡೆಂದರೂ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೪೧ 


ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮರದ ಬೀಳಲುಗಳು ಬೇತಾಳಗಳಾಗುವುದನ್ನು 
ಕಾಣಲಾರದೆ, ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಕಣ್ಮು ಚ್ಛಿ ಕುಳಿತೆ! ಒಮ್ಮೆ ಮಿದುಳು ಕೆರಳಿಬಿ 
ಬ್ರ ರಿ ಅದರ ಬೆಳಕನ ದೊಂದಿಯನ್ನು ಅದೇ ಹುಚ್‌ ದೆ. ನಾನು 
ಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ದರೂ... ಆ ಬೇರುಗಳು, ಬೀಳಲುಗಳು, ಕೊಂಬೆಗಳ 
ಚಪ್ಪ 10 ಒಂದು ರಕ್ಕ ಸಲೋಕವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿ 


ಸಿಕೊಂಡುವು. 

ಇದು ಆಲದ ಮರವಲ್ಲ- ಅಶ ತ್ಸ ವೃಕ್ಷ. ಅಶ್ವತ್ಥ ದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಬ್ರ ಹ್ಮರಾಕ್ಬಸ ಸಮಾತ್ರನೆಲಸೀತುನಾನುಬ್ರ ಹೃಚಾರಿ fo ಎಂದು ಧೈರ್ಯ 
ತಂದು, ಜನಿವಾರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಗಾಯ 
ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಎಸೆಯತೆಣಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ಚಳಿಯಿಂದಲೋ, ಭೀತಿಯಿಂ 
ದಲೋ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವರೋಚ್ಚಾರಣೆಯ "ತಾಕತ್ತು? 
ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾಕೋ.--ನಾನುಕುಳಿತ ಬೇರೂ ಒರಗಿದ ಕಾಂ 
ಪ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅದುರಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು 
ಆ ಪರ ಯಾವತ್ತು ವೃಕ್ಸವೇ ನಡುಗಿತು. ಅದರ ಎಡೆಯಿಂದ 
"ನನ್ನೆದುರಿಗೆ, ಬಿಳಿಯ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಬೃಹದಾಕಾರದ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯು ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು! ನನ್ನ ನೆತ್ತರು ಹಿಮವಾಯಿತು! 
ಆದರೆ ಆ ಮೂರ್ತಿಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಿತು! ನಾನು 
ಬಲವಾಗಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ;ಅದರ ಧ್ವನಿಯು 
ಬಾವಲಿಗಳ ಚೀರಾಟವೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಸೋಲಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತೀರ ಹತಾಶನಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ' ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ 
"ಬಂದೆ? ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿ, ಓಟ ಕಿತ್ತೆ! ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಪೂರ್ಣ ಸಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಗೂ. ಮರದ ದಿಂಡೊಂದಕ್ಕೂ BE ನಾನು 
ನೆಲವನ್ನಳೆದೆ! ನನ್ನ ಲಲಾಟಕ್ಟೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಫಣೆಗಣ್ಣೊ ಂದು ತೆರೆದು ನೆತ್ತರು 


೧೪೨ ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರಲಾಪ 


ಕಾರಿತು. ನಾನಾಗ ಎಳೆಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 

“ಅಳಬೇಡ, ಬೆಳೆದ ಮಗುವೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ”--ಎಂದಿತೊಂದು ದನಿ. ನನ್ನ ರೋದನ ನಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು, ನನ್ನ ಮೈ ಸವರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆನಿಸಿ ಹಿಡಿದಂತೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೆಂದರೆ- ಅದರ ಕೈಸೋಂಕಿನಿಂದ ನನ್ನ ಭೀತಿಯು ಶಾಂತ 
ಆ ಓಕ ಕರುಳು ಕುದುರಿ ನಿಲುಗಡೆಗೆ ಬಂದುದು. 

ಆದರೂ ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತೆ. "ನಾನಾರು, ಎಲ್ಲಿ 
ರುವೆ, ಇದು ಕನಸೇ? ಎಂದು ಬಲು ಬಗೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು 
ಎಚ್ಚೆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇ 
ಅದು ಉತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಕಾಣಬೇಕೆ? “ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದೆ. ನೀನು ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಿರುವೆ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ತನಕ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅದರೂ 
ಳಗಾಗಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ನಾನೇನು ಹಾನಿಮಾಡಲಾರೆ; ಬದಲು ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೊಂದು ಉಪಕ್ಚೆ 
ತಿಯಾಗಲಿದೆ” ಎಂದಿತು. 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚಂ ರ್ಯವಾಗದಿದ್ದೀತೆ? ನನ್ನಿಂದ ಆ ಅಮಾನುಷ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಉಪ ಪಕ್ಕ ಯ ಲೂಕ 288 ದೆವ್ವ ಗಳಂತೆಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
(ಚರ್ಮ ಶ್ಲೋಕದ ಬಟು ಚಕರ: ಅದಕ್ಕೇನೆ ಅರೆಸಾಹಿತಿ 
ಯಾದ ನನ್ನನ್ನು ಇದು ತುರುಬಿ ಹಿಡಿದಿದೆ” ಬಾಸು ತಿಳಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿ ಕೆರಳಿಸುವುದು ಸಮನಲ್ಲೆಂದು, ವಿನಯಶೀಲ 
ನಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಪಾರಾಗಲೆತ್ನಿಸುವೆನೆಂದು ಕೊಂಡೆ: “ಅಪ್ಪಾ, ಅಲ್ಲ... 
ಅಯ್ಯಾ, ಅಲ್ಲ... ತನಯ ನೀನಾರು? ಬಡ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾದ- 
ನನ್ನಿಂದ ನಿನ್ನ ಸೇವೆಯೇನು ಸಾಧ್ಯ? ಆದರೂ ನೀನೆನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳು: 
ತ್ತೇನೆ, ಒಂದು ಶರ್ಯತ್ತಿನ ಮೇಲೆ! ನೀನು ನಿನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಮರೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೪ 


ಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಬರಿದೆ ಅಶರೀರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು.” 

“ಆಗಲಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವೆ. ಆದರೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದೇನೆಂದು ಹೇಳಲು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಹಂಬಲದ ಅರ್ಥ 
ಆಗಲಾರದು. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಜನ್ಮವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿವರಿಸುವೆ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಅಮಾ 
ನುಷನಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾದೀತು.” 

“ಸರಿಯೇ. ಮೊದಲು ನೀನಾರು ಹೇಳು -ಆಲವೇ, ಅಶ್ವತ್ನವೇ, 
ಬಹ್ಮ-ರಾಕಸನೇ ಯಸ ಎಂದು ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ತಡವಿದೆ. 

“ನಾನು ಆಲವಲ್ಲ, ಅದೇ ಬಳಗದವ - ಅಶ್ರತ್ತ. ಅಶ್ವತ ನಾರಾ 
ಯಣ ಎಂಬುದು ನನ್ನದೊಂದು ಹೆಸರು.” | 

“ಆದರೆ ಇಷೊಂದು ಬೀಳಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಶೋಪಿನಂತೆ 
ಕಾಣುವಿಯಲ್ಲ?” | 

“ಅದೇ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಅಆವಳಿಯಂತೆ ಬಿಳದದೊಂದು ಆಲದ 
ಮರದ ಸಹವಾಸದಿಂದ. ಈ ತಾಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಅದೇ ಆವರಿಸಿದೆಯಾದರೂ 
ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿನ ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ, ನಾಳೆ 
ಕೇಡು ಬಂದರೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೂ ಬಂದೀತು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸನಂತು ಅಲ್ಲ. ಯಾವನೋ 
ಮಡಿದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯ ಪ್ರೇತವಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತರೆ 
ನೀನಾಗ ಬೇಕಿಲ್ಲ- ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಛೀ, ಮರುಳೇ! ಬ್ರಹ್ಮನು ರಾಕ್ಷಸನಾಗುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅಥವಾ 
ನೀನು ನಾನಾಗುವುದುಂಬೇ? ಇರಲಿ- ನೀನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯೇ?” 

*ಹೂಂ-- ಟೆಂಪರರಿ ಹುದ್ದೆಯದು. ಈಗ ಮದುವೆಯ ಹಂಬಲ 
ವಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಒಂದಾದರೂ ಗಂಡುಹುಳವನ್ನು 


೧೪೪ ಅಶ ತ ಲಾಪ 
ಮಳಿ 


ತ್ರ 
ಹೆರದೆ ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ?” 

“ಹೋ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಉಂಟಲ್ಲಿವೇ! ಆದರೆ 
ನೀನು ಲಗ್ನವಾದೆಯೆಂದರೈೆ, ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಿಂದೆ 
ಮುಕ್ಕಿದೊರೆಯ ಬೇಕಲ್ಲ! ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಸಂತಾನಕ್ಕೆ ದಾರಿದ್ಯದಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಈ ಪ್ರೇತವು ನನ್ನ ಧಾರ್ಮಿಕ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೋಶಿಯೋ 
ಲಜಿ, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಯ್ಯುವುದೆಂಬ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಬರುವಂತೆ “ಅದೆಲ್ಲ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತ ಬಳಿಕ ಸಮನಾಗು 
ವದೆ'ಂದು ಹೇಳಿ, ಗಾಂಧಿ ಶಿಷ್ಯರ ರಾಮಬಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಮುಂದೆ "ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಕತೆ ಉದ್ದವಿರಬಹುದು. ಬೆಳಕು ಹರಿಯು 
ವೆದೆರೊಳಗೆ ನೀನು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು,ನೀನು 
10 the pointಗೆ ಬಂದುಬಿಡು. ನೇರಾಗಿ ನೀನಾರು, ನಿನ್ನ ತವರೂ 
ರಾವುದು, ಈಗೇನಾಗಿರುವೆ, ನಿನಗೆ ನನ್ನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು-- ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ.......” 

“ನನ್ನ ತವರೇ? ನಾನು ಆರ್ಯಾವರ್ತದವನು. ಆರ್ಯಾವರ್ತದ 
ಕೃಷ್ಣಪರಮಾತ್ಮ ತನ್ನನ್ನು ನನಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡುದರ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? 

ಹೂಂ, ಬಲ್ಲೆ--ಆರ್ಯರ ವಿಚಾರ. ಅವರೇ ಅಲ್ಲವೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶ 
ದವರನ್ನು ದಸ್ಯುಗಳೆಂದು ಮೂದಲಿಸಿದವರು? ಕೆಲಸಕ್ಕೊದಗಿದ 
ಕೃಷ್ಣನುಕರಿಯನಾದರೂ, ಅವನನ್ನು ಆರ್ಯನೆಂದವರು!ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ವರನ್ನು, ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು, ಕೋತಿಗಳೆಂದು ಕರೆಯಲು ಹೇಸಲಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಆಗಿನ ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ರಾಮಾಯ 
ಇದ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಯಾವ ಕಾಲವಾದರೇನು? ಉತ್ತರದವರಿಂದ ದಕ್ಸೆಣದವರಿಗೆ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ನಾತುಕತೆಗಳು ೧೪೫ 


ಎಂದು ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತು? ರಾಮನಿಗೆ ನೆರವಾದ ದಕ್ಷಿಣದನರು 
ವಾನರರೆನಿಸಿದರು. ಕೌರವ ಪಾಂಡವರ ಅಗ್ನಿಹೋತ್ರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನನರು 
ಕುರಿಗಳೆನಿಸಿದರು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೇನೆ ಉತ್ತರದವರ ಹಿಂದೀರಾಜ್ಯ 
ಉತ್ತರದವರ "ನೇತಾ'ತಸ, ಉತ್ತರದವರ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಕೊಳ್ಳೆ!” 
ನಾನು ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದೆನೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾ 


ಯಿತೋ ಏನೋ. ಅದು-- 
“ಅಂತಹ ಹಳೆಯ ನೆನಹಿಂದ ನನ್ನಮೇಲೆಯೂ ದುರಾಗ್ರಹ 


ಪಡ ಬಾರದು, ನನ್ನ ತವರೂರು ಅದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಾನು ಜನ್ಮವೆ 
ತ್ರಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ. ಬೀಜವಾಗಿ ಬಂದು ಬೆಳೆದುದು ಇಲ್ಲೇ ನೈ.” 


“ಆರ್ಯಾವರ್ತದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮಾರವಾಡದವರು ಮಧುರೆಗೂ 
ಬರುವಂತೆ!” 
"ಛೀ- ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ. ಯಾವುದೋ ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖಯಾದ 


ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಹಾರಿ ಬಂದು, ಇದೇ ತಾವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಏರು ಬಂಡೆ 
ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾಫಿತನಾದೆ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ನಿನ್ನವರನ್ನು 


ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ!” 
“ಅಜೀನು ಸೋಜಿಗದ ಕಾರಣ?” 


“ಇಲ್ಲಿನ ಬಂಡೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ನೀರಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ, 
ಬೆಳೆದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೇರು ತಾಗಿಸುವ ತೆನಕ, ನಾನು ತ್ರಿಶಂಕುವಾಗಿ ನರ 
ಳಿದೆನಛವೇ! ಆದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಸಾಹಸದಿಂದ ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ, 


ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿ ನಿಂತೆ.” 
ಅಹುದಹುದು-ಈ ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ, 


ಉಂಡ ಮನೆಗೆರಡು ಬಗೆದರು. ಉತ್ತರದಿಂದ ದಕ್ಸಿ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದವರೂ 


ಅದೇ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. ಇದು ಸೋಜಿಗದ ಸಾಜ ವಿಷಾದದ 
ಸಂಗತಿ” 


೧೪ ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರಲಾಸ 


ಟು 


ಆಫ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ನಿನ್ನ ತರ್ಕರೀತಿಬೇರೆ. ಇರಲಿ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಿ: ಮೂಕಿ ಸಾವಿರ ನರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅದಾದರೂ ಸೋಜಿಗದ 
ಸಂಗತಿಯಲ್ಲವೇ! ಅದರಿಂದಲಾದರೂ ನಾನು ಈ ನಾಡಿಗನೇ--ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ತಿರುತಿರುಗಿ ನ ೨ ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಪರದೇಶಿಯೆಂದು 
ತಿಳೆಯೆವೆ?” 

“ಕಂತೆ ಪುರಾಣ! ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷವೇ ನಿನಗೆ!” 

ರ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ನನ್ನಂತೆ ಸಕನಾಾಾಸನಿಿಜುರು 
ಊಧ್ವ ೯ ಮೂಲ... | 

"ಸಾಕು ಡು ಅವನ ವಿಚಾರ ಬೇಡ, ಅವನೇನೂ ಅಂದಾನು. 
ವೃಂದೆಯ ಮಾನ ಹರಿಸಿ, ಧರ್ಮರಾಯನಿಂದ ಸುಳ್ಳಾಡಿಸಿದಾತ. 
ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ ವು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ರಬೇಕು.” 

“ಅವನ ವಿಚಾರ ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ ಈ ನಾಡನ್ನು ಆಳಿದ ಕದಂಬರು-- 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಲಿದವರು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿದ ಬಳಿಕ ಎಷ್ಟು 
ಯಸಿಗಳು ನನ್ನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! ಎಷ್ಟು ದಣಿದ ಜೀವಿ 
ಗಳು ತಂಪುಣಲಿಲ್ಲ!” 

“ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯದ ವಿಚಾರ ಬಿಡು. ಈ ಮಳೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ 
ಶಿಷ್ಯರ ಉಪಕೃತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಮೂಗು ಎಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ!” 

“ನಾನೇನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ? ನನ್ನನ್ನು ತಂದುದೊಂದು ಪಕ್ಷಿ. ಆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಪಕ್ಸಿಸಂಕುಲಕ್ಕೆ ನಾನುಆಶ್ರಯಿಯಾದೆ. ನೀನು ಬಲು ಕ್ರೂರಿ. 
ತನಿಖೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತೀರ್ಪೀಯುವ ನ್ಮಾಯಾಧೀಶನಂತೆ ಕಾ 
ಣುವೆ.? 

ಅದರ ಆರೋಸ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು, ನನಗೆ ಉತ್ತರ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಸಿಟಿ, 


ದವರ ಮೇಲೆ ತುಸು ವೈರವಿತ್ತಾದರೂ ಹೀಗೆ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದು “ಆಗಲ್ಕ,`ನಾಧು ಮೌನಿಯಾಗಿ ಕೇಳುವೆ. 
ನೀನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡು” ಎಂದೆ. 

“ನಾನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ನಾನೊಂದು ಚಪ್ಪ 
ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ. ನನ್ನ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಓರ್ವ ಯಸಿಯೇ ನನ್ನ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಿದನು. ಅವನ ಅನೇಕ ಶಿಷ್ಯರು ಇಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಾ 
ರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದರು.” 

ಆ ಯಷನಿಯು ಉತ್ತೆರದವನೇ?” 

“ಅಹುದು.” 

“ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ?” 

“ಹೂಂ.” 

"ಸಮನೆ- ಉತ್ತರದ ಬಾ ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಬೌದ್ದರು ಓಡಿಸಿರಬೇಕು. 
ಆ, ಬುದ್ಧಿ ಯು ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿಗೆ ಬಂದುದು ನಿನ್ನಂತಹ "ಬೋಧಿ? ವೃ ಕ್ಸ ದ 
ನೆರಳಲ್ಲೇ, ಅದರಿಂದ ಈ ನಿನ್ನ ಯಹಿಯು ಇನ್ನೊಂದು ಬೋಧಿ ಜು ಕದ 
ಳೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಇಲ್ಲಿನ ದ್ರಾವಿಡರನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿಕೆಬೇಕ್ಕು 

“ಛೀಅವನ ಮೇಲೇಕೆ ರೇಗುವೆ? ಅವನ ಯಾಗಶಾಲೆಯ ಕುರು 
ಹನ್ನು ನೀನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಿಯಂತೆ. ನನ್ನ ತೊಗಟೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಅನೇಕ ಸಂಸ್ಕೃ ತ ಯಕ್ಕ್‌ ಗಳನ್ನು ಕಾಣುವೆಯಂತೆ. ಈ ತಾವು ಬಲು 
ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ರ 38 'ಎದ್ಯಾಲಯವೆನಿಸಿತು. ಆ ಮಸಿಯು ತೀರಿದ 
ಮೆ:ಲೆಯೂ ಅವನಿಂದಾಗಿ ಜನರು ನಗೆ ಪ್ರ ರ್ರದಕ್ಸಿ ಣೆ ಬಂದು ಪೂಜಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು.” 

“ತುಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಜನರು ನಿನ್ನ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದರೆ, ನರಬೇಟಿಯಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇರಲಿ ಆ ಯಹಿಯು ಬಂ 


೧೪೮ ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರಲಾಪ 


ದಾಗ, ಈ ನಾಡಿಗರೇನು ಮಾಡಿದರು?.-- ಆಗಿನ ದ್ರಾವಿಡರು?” 

“ಅವರು ಅವನ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿ, ಅವನಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃತರಾದರು! 
ಅವರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಯಸಿಯು ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೆಣಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲಿಗೆ ಊರಿನ ಅರಸನನ್ನು ತಮ್ಮ ತಪೋಬಲದಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಧರ್ಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು....” 

“ಸೋಮರಸದಿಂದಲೇ? ಹೋಗಲಿ, ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಈ 
ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತು....” 

“ಆ ಯಸಿಯ ಬಳಿಕ ಊರವರು ನನಗೆ್ಗನೆ ಜನಿವಾರ ತೊಡಿ 
ಸಿದರು ಉಪನಯನ ಮಾಡಿದರು.” 

“ಹೋ ನೀನು ವಟುವೃಕ್ಸವೆನಿಸಿದೆಯಾ? ಅದರಿಂದ ನಿಪ್ರನೂ 
ಆದೆಯಲ್ಲವೇ?” 

“ಬೇವಿನ ಮರವನ್ನು ಜತೆಗೆ ತಂದು ನಟ್ಟಿರು. ನನಗೆ ಲಗ್ನಮಾ 
ಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಪಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಜಿಳವ ಉಳಿಯಿತು. 
ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದರು.” 

“ಹೋ ನಾಗಕನ್ಯೆಯರನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದ ಅರ್ಜುನನೇ ನೀನು? 
ಆದರೆ ಈಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಗಳು?” 

“ನನ್ನಬೇರುಗಳ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಮಿಲನವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೀಗ 
ಆಗಿನಂತಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕಾಂಡವೇ ಅದ್ಭುತಾಕಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದು ಜೀವಂತವಾಗಿರಲು ನಾಗಗಳ ಆವಾಸವೇ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಈಗ ನಾನು, ನಾನಾ ಎಡೆಗಳಿಗೆ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಸಾವನ್ನು ಧಿಕ್ಕ 
ರಿಸಿ, ಕಾಂಡವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ವಿಸ್ತೃತ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ.” 

NR ನಾಗಕನೈಯರಿಂದ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ತವರ ಸಂಖ್ಯೆ » 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ನಹತುಕತೆಗಳು ಗಿ 


"ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ನೆರಳಿನ ಅಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸಹಸ್ರಾರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯು 
ವಿಯಾ?” | 
“ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆದುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿದೆ. ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರದ 
ಸವಿಯನ್ನು ನಾನಂತು ಕಂಡಾಯಿತು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದ ಬಂಜೆಯರು ತಾಯಂದಿರಾ 
ದುದು ಸುಳ್ಳೇ?” 

“ಅದೇನು ಕತೆ?” 

“ಕೆಲವು ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾಧು ಬಂದು 
ನೆಲಸಿದನು. ಅವನ ಬಳಿಗೆ, ಈ ಊರಿನ ಬಂಜೆಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಶಿಶು 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕವನು" ಈ ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಸಕ್ಕೆ ನೂರಿಂಟು 
ಬಾರಿ ಸುತ್ತು ಬಾ, ಕೆಲವು ಕಾಲ” ಎಂದನಂತೆ. ಆಕೆಯು ಅನುದಿನವೂ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾಗಿ, ಒಂದು ದಿನ ಬಸುರಿಯಾಗಿ, ತಾಯಿಯಾದಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಂಜೆಯರು ನನಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಸಲಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಈಗಲೂ ನಿನಗೆ ಸುತ್ತುಬರುವರೇ?” 

"ಅದು ಅವರವರ ವಿಶ್ವಾಸ.” 

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ--ನಿನ್ನ ಸುತ್ತು ಬಂದ ಬಂಜೆಯರೆಲ್ಲರೂ ತಾಯಾ 
ದರೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನಂತಹ ವಿಶಾಲ ವೃಕ್ಚಕ್ಕೆ 
ಸುತ್ತು ಬರಲಾರದೆ, ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಗಿಡವನ್ನು ನಟ್ಟು, ಅದರ ಸುತ್ತು 
ಬಂದಳು. ಆ ಯಷಸಿಯು ನನ್ನ ಸುತ್ತು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದನೇ ವಿನಾ, 
ಯಾವಾವ ಅಶ್ವತ್ಥವೆನ್ನಲಿಲ್ಲ!” | 

“ಬಂಜೆಯರ ಬದಲು ಗರ್ಭಿಣಿಯರೇ ನಿನಗೆ ಸುತ್ತುಬಂದರೆ, 


೧೫೦ ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರಲಾಖ 


ತಾಯ್ತನ ಅಳಿಯಲೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ನನಗೆ ತುಂಬ ವೃಥೆಯಾ 
ಗುತ್ತದೆ.” 

“ವ್ಯಥಧೆಯಾಗುವುದಲ್ಲ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಇರಲಿ, ಈಗ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿನ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಟೃಸನ ಕತೆಯೇನು? ನೀನೇ ಆ ರಕ್ಕಸನೇ, ಅಥವಾ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆವಾಸವಿರುವ ಬೇರೆ ಪ್ರೇತಾತ್ಮರುಂಟಿ?” 

“ಬಲು ಹಿಂದೆ, ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯು, ನನ್ನ 
ರೆಂಬೆಗೆ ಜೋತು, ಆ ತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನದಿಂದ ಅವನ 
ಪ್ರೇತ ಬ್ರಹ್ಮರಕ್ಕಸವಾಗಿ ನನಗೆ ಅಂಟಿದೆಯೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ವಾಡಿ 
ಕೆಯ ಮಾತಷ್ಟ್ಪೆ! ಅಂದಿನಿಂದ-. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಸತ್ತರೆ ಸದ್ದತಿಯಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚೇನು- ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬೇವಿನ ಗಿಡ ನಟ್ಟು ಲಗ್ಗಮಾ 
ಡಿಸಿದುದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೇನೆ.” 

“ಹೂಂ, ನಿನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ದೀರ್ಫಾನುಭವ, ಆ ಬೇವಿನ ಕಹಿ 
ಅನುಭವಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿನ ಪಾಕ ಕಹಿಯೆಂದು ತಿಳಿದರೋ. 
ಏನೊ!” | 
ಅದಾಗಲೇ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುವ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ವೃಕ್ತಕ್ಕೆ 
ಬೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದರ ಸ್ವರದಿಂದ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಥರಥ 
ರಿಸುತ್ತ “ಅಣ್ಣಾ, ನೀನು ನನ್ನನು ಬೇಕಾದಂತೆ ಹಳಿ. ಆದರೂ ತೀರ 
ಅಧಮನಿಗೂ ಬಾಳಿನಮೇಲೆ ಮಮತೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಈಗಂತು ನನಗೆ 
ಮೊದಲ ಯುಗಗಳ ಫೂಜೆ, ಸಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಲಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
'ಪಿಂಚನು' ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಬದುಕುವ ಆಸೆ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಅಮರವಾಗಿ ಬದುಕುವ ಆಸೆಹೋಗದಲ್ಲ!ಅದನ್ನು ಕಾಯಲಾರೆಯಾ? 

“ನಿನಗೂ ಸಾವಿನ ಭೀತಿಯೇ? ಕಟ್ಟಿಗೆಗೂ ಕೂಡ ಬರಲಾರದ 


ಮೈಲಿ ಕಲ್ಲಿನೊಜನೆ-ವಹಿತುಕತೆಗಳು ಎ೫೧ 


ನಾರುಜಾತಿ`ನೀನು; ಹೋಮಕ್ಕೆ ಸಮಿಡೆಯಾಗಿ ಬಳಸಿದರೂ ಉರಿ 
ಯದೆ ಹೊಗೆಯಾಗಿ ತೇಲುವ ಜಾತಿನಿನ್ನದು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿ 
ಸಿದ ಆರ್ಯರು, ಸಿಂಧುದೇಶದ ದ್ರಾವಿಡರನ್ನು ನಿನ್ನ ಹೊನೆಯಿಂದಲೇ 
ಊರುಬಿಡಿಸಿದರು. ಈಗ ನಿನಗೇನು ಸಾವಿನ ಪ್ರಸಂಗ?” 

“ಅಣ್ಣಾ-- ನನ್ನನ್ನು ಬರಿದೆ ಇರಗೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕ 
ಬಲ್ಲೆ: ಹಳಬನು ನಾನು, ಪುರಾಣವೃಕ್ಸ - ಎಂಬ ಮನ್ನಣೆಯಿಂದಲಾ 
ದರೂನಾಡಿನ ಕೊಡಲಿರಾಮರಿಂದ ಪಾರಾಗಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನಾಸ್ತಿಕ 
ಸರಕಾರಕ್ಕೇನುವಾಡಲಿ. ಹೇಳು.” 

“ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸರಕಾರವೆಂದರೆ ದ್ವೇಷ. ಸರಕಾರಗ 
ಳೆಂದರೆ ಅಸನಂಬುಗೆ. ಸರಕಾರದ ವೈರಿಗಳು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೆಂಬುದು 
ನನ್ನ ತತ್ವ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಅಶ್ವತ್ಛದ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ 
ಉಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. “ಹಾಗೊ ಹಾಗಾದರೆ ಥಟ್ಟನೆ ಹೇಳು. ಆ ಸರಕಾರ 
ದಿಂದ ನಿನಗೇನು ಉಪದ್ರ ಬರುವಂತಿದೆ. ತಿಳಿಸು. ಈಗಲೇ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಚಳವಳ ಹೂಡುತ್ತೆಸಿನೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಅವಸರ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೇ ಕೆಟ್ಟೀತು. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಈ ಊರದಾರಿಯು, ಬಳಸಿ, ನನಗೆ ಸುತ್ತುವರಿದು ಬರುವಂತಾಗಿದೆ. 
ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ದಾರಿ ನನ್ನ ಬಳಿಕ ಹುಟ್ಟಿದುದು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಗವರ್ನರರೋ,ವಾಯಸರಾಯರೋ ಬರುವರಂತೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ ನೇರ 
ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ಫುಸೆಲು ನನ್ನನ್ನು ಕಡಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರ ಭೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಈತನಕ ಬದುಕಿದ ನಾನು, ಮೋಟರುಗಳೆ 
ದಾರಿಗಾಗಿ ಸಾಯಬೇಕಾಯಿತೆ! ಇಂಥ ಹೀನ ಮೃತ್ಯು ನನಗೆ ಸನ್ನಿಹಿ 


ತನಾಗಬೇಕೇ?” 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿ ಬುದ್ಧಿ ದೇಶಭಕ್ತಿಗಳು ಉಕ್ಕಿ 


a೫ ಆಶ ತ್ತ ಪೃಲೌನ 


ಕೋಡಿಹರಿದುವು. "ಈಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ; ಕಂಡಕಂ 
ಡವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಈ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ'ಯ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಹೂಡು 
ತ್ತೇನೆ; ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೂ ಮುಂದೇನೆ. ಬಾಟನಿಶಾಸ್ತ್ರದ ತವರೂರಾದ 
ಅಶ್ವತ್ಥ, ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ ನೆಲೆಯಾದ ಅಶ್ವತ್ಥ, ಪಶುಪಕ್ಷಿ, ಮೃಗವಿ 
ಹಂಗಮಗಳ ಆಸರೆಯಾದ ಅಶ್ವತ್ಥ, ಅನೇಕ ಬರಹಗಳಿಂದ ಪ್ರಾಕ್ತನ. 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಅಶ್ವತ್ಥ - ಇದು ನಾಲ್ಕು ಕ್ಷಣದ ಮೋಟರಿನ 
ಅಸಘಫಾತಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಚೆೇಕೆ? Ancient monuments actಗೆಇಡು 
ಏಕೆ ಸೇರಬಾರದು!” ಎಂದು ರೇಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಭೀಕರ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ 
ರೋಷಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಗಾಬರಿಯೂ 


ಆಯಿತು. ಅದೆಂದಿತು: 
“ಅಣ್ಣಾ-ನೀನು ಈ ನಾಡಿನ ಪರಶುರಾಮನಾಗಬೇಡ! ತುಸು 


ಸಾವಧಾನ ತಾಳು. ಚಳವಳದಿಂದ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯಾಗದು. ಇನ್ನು 
ಳಿದಿರುವುದು ಬರಿಯ ಹತ್ತು - ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು. ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ಅಳೆದುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಉಪಾಯದಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ 
ಪಬ್ಲಿಕ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಎಂಜಿನಿಯರನನ್ನು ತಡೆದರೆ ಆಗುತ್ತದೆ........ 
ಅಂದರೆ ನೋಡು-ಆತತಾಜಾ ಬಾಹ್ಮಣ. ಅದರಲ್ಲೂ "ಅಯ್ಯರ' 
ಹಳೆಯ ನಂಬುಗೆಗಳಿಗೆ ತವರುಮನೆ. ನೀನು ಅಂಥವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ದಿನವೇ ಸೇರಿ, ಅವರ ಶ್ರದ್ಧಾಳು ಮಡದಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಸಾಮು 
ದ್ರಿಕನಾಗಿ ಭೀತಿಗೊಳಿಸು. ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ. "ನಿನ್ನ ಪತಿಯು ಬ್ರಹ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಲು ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಸಂತಾನಶ್ರೀ ನಾಶವಾ 
ಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು” - ಎಂದೂ ಉಪಾಯ ಹೇಳಿತು. 
ನನಗೆ ಆ ನಾಟಕ ಕಷ್ಟವೆಂದೂ, ಪರಾಕ್ರಮೆದ ಚಿಹ್ನೆಅಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ದೀರ್ಥಾಲೋಚಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮೂರುಸಾವಿರ ವರ್ಷ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿ ನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೫೩ 


ಗಳ ಕಾಲ್ಕಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡು, 
ಅದರ ಮರ್ಮಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಆಮರದತೀರ್ಮಾನಸಮ 
ನಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಧರ್ಮ, ನಂಬುಗೆಗಳು ಜನರ ಕಂಕುಳ ಕುಳ್ಳಿ ಕತ್ತು 
ಗಳಿದ್ದಂತೆ! ಅಲ್ಲಿ ಕಚಕುಳಿ ಮಾಡಿದರೆ ಎಂಥ ಜಟ್ಟಯ ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿ 
ತವೂ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ ಎಂದೊಪ್ಪಿದೆ. 

ಆಗ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ವಾಣಿಯು ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನೂ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. ಪರನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮುದ್ರಿಕನಾಗಿ, ಎಂಜಿನಿಯರನ 
ಮಡದಿಯನ್ನು ಭೀತಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ಭವಿಷ್ಯದ ಫಲ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ಗವರ್ನರರು, ವಾಯಸರಾಯರು ಸೇರಿಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. ಅವರೂ 
ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅರ್ಧಪ್ರದಕ್ಸಿಣೆ ಬಂದೇ ಹೋದರು. ಅದನ್ನು ಕಡಿ 
ಯಲು ಅಂದಾಜುಮಾಡಿದ ಹಣವನ್ನು, ಅದರ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ದಿನ ಬಳಸಿದರು. ಹೆಚ್ಚೇನು-- ಅದರ ವಿಚಿತ್ರ ಆಕಾರವನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಅವರುಗಳೇ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟರು! 

ನನಗೆ ಆ ದಿನ ಉಂಟಾದ ಹೆಮ್ಮೆ, ಆ ವೃಕ್ಸಕ್ಕಾದ ಹರ್ಷಕ್ಕಿಂತ 
ನೂರ್ಮಡಿ. ನಾನು ಅಂದೇನೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಉಸಪದ್ವ್ಯಾಪ ಮಾಡುವುದಾದರೂ "ಧರ್ಮ, ಶ್ರದ್ಧೆ'ಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ 
ಅದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟಿ. 


ಮಮ: 


